
뿐이다. 이런 사람들이 서로 머리를 맞대고 대화하여 백성들

이 당면한 문제를 풀어야 할 공복公僕이기 때문이다. 대화가 

서로 오해를 풀고 화합을 하기 위함인데 그런 말법이 오히려 

갈등을 증폭시키고 듣는 사람들을 화나게 하기 때문이다. 공

직자들이 적절하지 못한 말법을 사용하는 것은 심각한 문제

다. 누구의 말이 옳고 그른지보다도 그 말하는 모냥새가 사

회에 미치는 영향이 크기 때문이다. 그만큼 책임도 져야 한

다. 비열하고 무책임한 공직자의 말법 두 가지를 살펴보자. 

2010년 1월 17일 이명박씨가 “국가의 백년대계를 위한 정

책에는 적당한 타협이 있어서는 안 된다”며 세종시 수정안이 

백년대계를 위한 고육책임을 넌지지 말하고, 같은날 정운찬

씨는 세종시에 한 부처라도 옮겨 “행정부처가 분할되면 나라

가 거덜날지도 모른다”고 말했다 (한겨레신문 2010년 1월 

18일). 노무현씨의 세종시 계획안은 나라를 거덜낼 지도 모

르는 흉악한 정책이고 세종시 수정안은 백년대계를 위한 정

책이라는 소리다. 사람마다 가치와 선호가 다르기 마련이나 

국가 정책을 놓고 뜬금없이 낙인을 찍고 저주하는 것은 지나

치다. 아무리 정치 수사라 해도 비열한 짓이다. 옳고 그른 문

제가 아니라 그 자체로 눈살을 찌뿌리게 한다.

정말 세종시 계획안이 백년대계가 아니라 나라를 거덜내는 

것이라고 믿었다면 선거때에 원안대로 추진하겠다고 철썩같

이 약속하지 말아야 했다. 원안추진이 어렵다면 불가피한 이

유를 설명하고 양해를 구해야 했다. 약속한 것을 뒤집는 것

에 대한 철저한 반성과 참회가 있어야 했다. 하지만 느닷없

이 백년대계는 커녕 나라를 거덜낼지도 모르는 흉악한 짓거

리로 몰아붙였다. 자신이 공약한 것을 저주하는 황당한 자기

부정이다. 선거에서 이기기 위해 거짓말을 했다는 소리다. 당

선을 위해서라면 나라가 거덜나든 말든 상관없다는 소리다.

정말 나라와 백성을 생각하는 공직자라면 세종시 수정안

이 부결된다면 원안대로 추진하겠다고 답해서는 안된다. 수

정안이 나라의 백년대계임을 확신한다면 대통령이든 총리든 

자리를 박차고 나와서 백성들에게 엎드려 호소할 것이다. 이

명박씨의 말대로 “정권에 도움이 안될지라도” “적당한 타협

이” 있어서는 안되기 때문이다. 수정안이 받아들여지지 않아 

백성의 신뢰를 잃었으니 그 자리에 머물 수는 없으나 다시 한

번 냉철히 생각해줄 것을 읍소할 것이다. 

하지만 이명박씨도 정운찬씨도 이렇게 하지 않았다. 수정

안이 부결되자 아무 일도 없었다는 듯이 그 자리에 눌러앉아 

원안을 추진하였다. 또다른 자기부정이다. 애초부터 수정안이 그

들의 신념이나 국가의 백년대계와는 관계가 없었다는 뜻이다. 국

가나 백성이 아니라 자기 자신의 이해관계가 있었을 뿐이다. 이문

영 선생님께서 말씀하신 선공후사先公後私와 정반대이다. 기껏 

해봤자 ‘나는 노무현이 싫다’ 자신의 심사를 고백한 것일 뿐이다.  

박근혜씨도 마찬가지다. 강한 자의 권리만 있지 책임은 없다. 상

대방이 어찌하든 자신의 입장을 반복하는 독백만 있지 상대방과 

교감하는 진지한 대화는 없다. 2004년 4월 18일 밤에 한국방송

공사에서 열린 특집 <국민대토론 : 17대국회 어떻게 풀 것인가?>

에서 사회자가 당시 한나라당 박근혜 대표와 전화인터뷰를 한 내

용을 적어보자.

사회자: 헌재결정이 만일 탄핵안에 대해 기각 결정을 할 경우 정동영 열린우리

당 의장은 한나라당이 어떤 정치적, 도의적 책임을 질것인가를 물었는데 

여기에 대한 박대표의 입장은 어떠 하십니까?

박근혜: 헌재결정은 당연히 수용해야되고 저희는 일관되게 그런 주장을 해 왔

습니다.

사회자: 아니 질문의 요지는요, 한나라당이 어떤 책임을 질 것인가에 대한 것

입니다.

박근혜: 저희 입장은 수용하는 것이지요.

사회자: 단순히 수용하자는 것이 다입니까?

박근혜: 네!

모두들 허탈한 웃음을 지었다. 김영삼씨의 “굶으면 학실히 죽

는다”에 필적하는 사오정 말법이다. 잘 들리냐는 질문에 ‘잘 안보

여요’라는 답변이다. 게다가 대통령 탄핵소추안을 날치기하여(합

의가 아닌 무력으로) 헌정질서를 어지럽혀 놓고, 헌재 결정을 그

냥 수용한다니... 힘을 남용하여 사회 혼란과 분열을 초래해 놓고 

책임은 모르쇠란 말인가. 어찌 그리 쉽게 “네!”라고 잘라 말할  수 

있을까? 반성도 없을 뿐더라 책임이라는 개념조차 찾을 수 없다. 

이게 공직자(당시는 공당의 우두머리)의 입에서 나올 소리인가? 

허면 헌법재판소의 결정을 수용하지 않고 기어이 어떻게든 끝장

을 내보겠다는 심산이었나? 암살자나 반란군을 동원하지는 않을

테니 그것만으로도 감지덕지하라는 소리인가? 온갖 패악질은 다 

해놓고 자기편조차도 민망할 정도로 분위기가 험악해져서 구석에 

몰리니까 어쩔 수 없이 꼬리를 내리려는 양아치 수작이다. 그것도 

잘못을 인정하고 책임지려는 것이 아니라 적반하장賊反荷杖으로 

마치 큰 양보라도 하듯이 떠벌리면서 끝까지 허세를 부린다. 그러

면서 정작 선거 때에는 “잘못했다” “살려달라” 애걸복걸하며 백

성들에게 표를 구걸하는 기회주의자로 잽싸게 탈바꿈한다. 

이런 자들에게는 公은 없고 私만 있다. 이문영(1996: 311)은 논

어「자로子路」편을 인용하며 “일은 國政이어야지 사사로운 집

안일이어서는 안된다”고 말했는데, 정반대 길을 걷는 자들이다. 

힘을 얻기만 하면 세상의 모든 것을 제 맘대로 할 수 있는 것처럼 

행동한다. 공복이라는 생각이 혼미하거나 아예 그런 생각조차 없

어 보인다. 권한과 이득만 생각하지 책임과 백성을 마음에 담지 않

는다. 체면이고 염치고 따지지 않는다. 私만 있고 利만 있기 때문

이다. 자기 호주머니 돈으로 4대강 사업과 자원 외교를 하는 것이

라면 절대로 하지 않았을 것이다. 남의 돈(백성의 세금)이기에 자

기 돈처럼 뿌려대면서 생색을 내고 다닌 것이다. 부처이름을 자신

이 좋아하는 단어(예컨대, ‘미래’와 ‘창조’)를 넣어 바꾼 것도 公과 

私 구분이 없는 정신줄을 그대로 보여준다. 한심하고 비열하고 무

책임한 말법 그대로여서 한없이 부끄럽고 비참하다.

비열한 공직자의 말법과 선공후사
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공직자와 정치

인의 부적절

한 말법으로 사회의 

공분을 사는 경우가 

종종 있다. 대부분은 

그 사람의 지식수준

과 편견과 도덕성이 

기대이하임을 민낯

처럼 드러낸다. 화가 

나기보다는 참담할 



처음으로 식구들을 데리고 나들이에 나섰다. 오래된 동무

가 사는 동네에 가서 산에도 올라보고 온천에도 다니면서 

며칠 쉬었다 올 생각이었다. 공항에서 비행기를 기다리다가 뒷간

에 갈 일이 생겼다. 

길게 바닥까지 내려앉은 소변기는 특별할 것이 없었다. 그런데 

소변기 밑에 사방 30cm가 되는 타일이 한 줄로 깔려서 바닥에서 

높이 1cm 정도가 되는 턱을 만들고 있었다. 소변기에서 타일 끝

까지의 거리가 아주 묘해서 적당히 타일을 밟고 있으면 서 있기가 

불안했다. 볼 일을 보려면 어쩔 수 없이 완전히 타일 위로 올라가

야 했다. 자연스럽게 사람들을 소변기 가까이에 가도록 했다. 이

런 뒷간을 전에 어디선가 본 기억이 난다. 

이런 만듦새는 말하지 않고도 그 뜻을 효과적으로 전달한다. 소

변기를 깨끗하게 쓰라느니, 소변기에 가까이 가서 일을 보라느니 

잔소리하지 않는다. 서로 말하고 듣기 민망한 소리를 하지 않는

다. 하지만 볼일을 보러 간 사람들에게 말하고자 하는 뜻을 본능

적으로 알 수 있도록 해준다. 자연스레 그 뜻을 깨닫고 따르도록 

한다. 말없이 손자가 제 길을 갈 수 있게 끔 자연스레 이끌어 주는 

할머니의 따스함이다. 좋은 정부는 일방적으로 백성에게 이래라 

저래라 훈계하는 것이 아니라 백성의 눈높이에 맞추고 국민의 자

발적 참여를 지향한다. 이런 것이 무위無爲이다. 폭군이 나서서 뭔

가를 한다고 설쳐대는 유의有爲와 대조된다 (이문영 2001: 250). 

어느 음악방송에서 남자들이 뒷간을 사용하는 버릇을 지적한 

것이 생각난다. 소변기에 가까이 가지 않고 일을 보면 오줌이 바

닥에 튀게 되고, 다음 사람은 튄 오줌을 밟지 않으려고 더 멀리서 

일을 보게 되고, 그러면 청소하는 분들이 애를 먹는다는 것이다. 

그래서 뒷간에 “한 걸음만 앞으로” 혹은 “남자가 흘리지 말아야 

할 것은 눈물만이 아닙니다” 라는 문구가 적혀있다는 것이다. 이

런 작은 일부터 실천하고 다른 사람을 배려해야 사회가 좀 더 밝

아진다는 것이다. 

얼핏 듣기에 재미도 있고 의미도 있는 얘기다. 실제 휴게소 뒷간

에서 이런 문구를 보고 정말이었나 싶어 놀랍기도 하고 웃음도 나

왔다. 하지만 왠지 불편하다. “한 걸음만 앞으로”는 그렇다 쳐도 “

남자가 흘리지...”는 지나치다 싶다. 왜 하필 남자이며, 왜 남자는 

눈물을 흘리지 말아야 하는가? 나는 구태여 여성주의(faminism)

나 수컷질(machoism)과 연관짓고 싶지는 않다. 벌이나 파리같은 

것이 그려져 있는 소변기 얘기가 나올 때에는 헛웃음이 나온다. 화

살로 과녁을 맞추듯이 조준을 하도록 유도한댄다. 남자들이 (여자

들과는 달리) 똥오줌을 못가리는, 그래서 계몽이 필요한 철부지란 

말인가? 이런 지경이니 어느 뒷간의 소변기에 그려놓은 여자의 앞

태와 뒤태는 더 말하여 무엇하리. 이런 정신줄이라면 여자 뒷간에 

무엇을 그려놓았을 것인가? 그냥 재미삼아 그랬다고 둘러댈 수도 

있겠지만 나는 왠지 마음이 불편하다. 이런 계몽문구는 말이 아

니라 차라리 폭력에 가깝다. 유위·무위를 따지기 이전의 문제다. 

정부(국토해양부)는 2010년부터 길가는 시민들이 오른쪽으로 

걷도록 했다. 길가는 사람들이 서로 부딫히거나 차에 치이는 것을 

방지한다는 취지에 토달고 싶지는 않지만 여러 가지 면에서 불쾌

하다. “편리하고 안전한 우측보행! 세계 그리고 우리의 보행문화

입니다.” 정부의 선전문구다. 우측보행은 미국·캐나다·일본 등 세

계적으로 보편화되어 있다고 한다. 문명인은 우측보행을 한다는 

문구도 보았다. 어떤 이는 드디어 선진교통국가 대열에 오른다고 

흥분하였다. 정말 우측보행이 좌측보행에 비해 편리하고 안전한

가? 우측보행만 하면 선진교통국이 되는가? 정말 야만인만이 좌

측보행을 하는가? 이 모두가 역린逆鱗을 건드는 말폭력이다.

강준만(2008)에 의하면 조선통독부가 1921년 12월 1일부터 좌

측통행을 실시했다. 이때부터 2009년까지 90여년 간 한국은 좌측

보행을 해왔다. 당시 소방대원이 부른 ‘교통선전가’에는 “행보는 

문명인의 거동, 좌측통행은 그의 표징...”이라고 되어 있다 (강준

만 2008). 사람들이 걸어가는 방향을 두고 문명인 어쩌구 하는 것

이 재미있다. 90년이 지나도 정신줄이 똑같으니 말이다. 조선총독

부나 (독도 문제 등으로) 친일 딱지를 떼지 못하는 이명박 정부나  

지독하게도 일관성이 있으니 말이다.

걸어가는 방향이 왼쪽이 좋은지 오른쪽이 좋은지는 사람들의 

생활 습성에 달린 문제다. 자동차가 많은 사회라면 자동차 운전

방향도 고려해야 할 것이다. 하지만 그 선택이 왼쪽이든 오른쪽이

든 문명과 야만을 결정짓는다면 어처구니없는 궤변이다. 정말 그

러하다면 반대편으로 걸어다니는 사람들을 죄다 잡아다가 처벌

을 해야 할 것이다. 야만인처럼 길거리에서 벌거벗고 다니고, 머

리끄댕이 잡고 쌈박질을 해대고, 아무데서나 먹고 자고 볼일을 보

는 등의 행위를 용납하는 문명국은 없기 때문이다. 그런데, 미국·

캐나다·일본에서 반대방향으로 걸어갔다고 처벌받았다는 소리를 

들어본 적도 없다. 도대체 무슨 근거로 우측보행이 문명인의 거동

이라는 것일까? 한국은 90년 동안 야만국이었고, 2010년부터 드

디어 문명국으로 개화되었다는 소리인가? 그럼 좌측보행을 하는 

일본(이명박 정부의 선전문구는 거짓이다)은 아직도 야만국이라

는 소리인가? 당장이라도 눈과 귀를 깨끗이 씻고 싶은 심정이다.

사실 핵심은 왼쪽·오른쪽이 아니다. 문명·야만도 아니다. 물론 

국민의 편리와 안전도 아니다. 그저 정부와 공무원의 완장질일 뿐

이다. 有爲이다. 백성들이 불편해 하는 것을 찾아서 해결하려는 

것이 아니라 정부가 일방적으로 방침을 정해놓고 이것 저것을 동

원하여 정당화를 시킨다. 조현오 경찰권력이 벌인 “삼색신호등” 

소동에서 보듯이 사실이든 거짓이든 별 상관하지 않는다. 구호를 

만들고 표어를 붙이고 어깨띠를 두른다. 반대하는 사람들을 문명

을 거부하는 야만인이나 정부를 뒤엎으려는 빨갱이로 몰아 압박

한다. 그리고 무슨 비판이 있어도 강제로 밀어붙인다. 실제 길거

리를 걷는 사람들이 얼마나 안전한지, 얼마나 편리한지는 애초부

터 관심 밖이다.  

아마도 권력자와 공무원들은 자신들의 지시에 따라 모든 국민들

이 줄지어서 오른쪽으로 걸어가는 것을 보면서 흐뭇해 할 것이다. 

완장질하는 그 짜릿한 ‘손맛’을 어찌 잊을 것인가. 호루라기를 불

거나 깃발을 흔드는 대로 사람들이 왼쪽으로 가고 오른쪽으로 가

는 그런 마법을 말이다. 하지만 유치한 것으로 치면 교실서 떠든 

동무 이름을 칠판에 적는 줄반장의 완장질과 매한가지일 뿐이다.   

이런 有爲가 백성을 화나게 한다. 백성을 보살피는 행정이 아니

라 권력자와 공무원 스스로 즐기는 자위自慰일 뿐이다. 백성을 무

지하고 어리석은 철딱서니로 취급하여, 인간의 존엄성과 기본권

을 뭉개는 행위다. 구호나 표어나 어깨띠로 백성을 줄세우고 훈계

한다. 백성의 소리에 귀기울이고 스스로 납득할 수 있도록 애쓰는 

것이 아니라 어용御用 언론이나 조직을 동원하여 백성을 들볶는

다. 원래 취지와 무관하게 백성을 노엽게 한다. 북한 인권문제는 

북한인권법을 만들면 되고, 테러가 걱정되면 테러방지법을 만들

면 된다는 정신줄이다. 세상 참 편하게 사는 인간들이다. 내가 뒷

간 소변기 만듦새를 無爲처럼 귀하게 살펴본 이유가 있다.      
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