
석열 검찰총장에 대한 징계처분 집행을 정지하라고 결정했

고, 검찰은 나경원씨와 관련된 13건에 대해 불기소 결정을 

내렸다. 지난 10일에는 김봉현씨로부터 술접대를 받은 검사

들이 불기소 처분을 받았다. 96만 2천원이어서 백만원이 안

된댄다. 숙성된 법기술로 빚어낸 알뜰하고 정교한 계산이

다. 30일에는 끝간데 없는 막말과 공직선거법 위반으로 구

속되었던 전광훈씨가 무죄로 풀려났다. 문대통령이 간첩이

고 황교안 대표가 선거에서 이겨야 한다고 설파한 전씨다. 

지난 10월 28일에는 전 법무부 차관인 김학의씨가 2심에서 

성폭력이 아닌 금품수수로 법정구속되었다. 검찰은 김씨가 

별장에서 성접대를 받는 동영상을 확보하고도 두 번씩이나 

무혐의로 사건을 뭉갰다. 참으로 눈물겨운 “내 식구 감싸

기”다. 반면 “드투킹 특검”이 인터넷상 불법 댓글 조작 사건

으로 기소한 김경수 지사는 11월 6일 2심에서 닭갈비집 사

장의 결정적인 증언에도 불구하고 징역 2년을 선고받았다.  

수구기득권 세력이 산 권력이다

나는 이런 사건의 사실관계를 소상히 알지는 못한다. 하

지만 몹시 불쾌하다. 노여움이 솟는다. 쓴웃음이 난다. 사건

은 서로 다르지만 검사와 법관의 판단에는 일관된 맥락이 

있다. 사법고시를 합격한 자와 그 편을 드는 자들의 포악함

이다. 산 권력은 선출된 공직자(어공)가 아니라 바로 이들

이다. 돈을 쥐고, 몽둥이를 들고, 붓을 휘갈기고, 나발을 불

고, 무당춤을 추는 자들이다. 그들의 돈은 이웃을 돕는 성금

으로도 쓰이지만 불순한 자들을 짓밟는데 쓰인다. 몽둥이

는 도둑을 잡을 때는 얌전하지만, 기어오르는 난동꾼을 두

들겨 팰 때는 사나운 짐승이다. 진리를 쓰는 붓은 추상처럼 

매섭지만 꺾인 붓은 화려한 요설로 사람을 해친다. 사실과 

정의를 읊어대는 나발은 감동이 있지만 거짓과 왜곡을 불어

댈 때는 귀청을 찢을 뿐이다. 서러운 자의 한을 풀어내는 무

당춤은 칼날도 녹여내지만 신심이 들지 않은 춤은 애먼 사

람을 잡을 뿐이다. 선량들을 흡혈하는 진정한 적폐들이다.

기득권을 움켜진 무리들이 그들이 만들었고 누려왔던 판

을 지키기 위해 지금 용을 쓰고 있다. 한가하게 아랫사람에

게 은혜를 베푸는 상전놀이를 더이상 할 수 없게 되었다. 위

기를 직감한 이들이 난폭해진 것이다. 그들만의 아성을 개

혁이라는 이름으로 무너뜨리려는 반란군을 철저하게 짓밟

아야 하는 절박감이 있다. 양심이고 체면이고 따질 때가 아니다.  

그들의 신성불가침에 도전하는 역당逆黨들을 수구세력(정당이

든 종교집단이든 시민단체든)이 마구잡이로 고발하면 경찰과 검

찰이 성심을 다해 조사하여 기소한다. 먼지까지 탈탈 털거나 없는 

죄를 만들어서라도 법정에 세운다. 수구 기레기들이 파리떼처럼 

달라붙어 나발을 불어대며 바람을 잡는다. 말기술이 좋은 학자나 

평론가가 거든다. 법관은 주문받은 대로, 법기술로 분칠된 대로, 

나발이 부는 대로 망치질을 한다. 전주錢主가 이들을 끈끈하게 이

어주고, 짝패들은 서로서로 품앗이를 한다. 사실이 어찌 되었는지, 

논리가 어찌 되었는지는 중요하지 않다. 그들 편이냐 아니냐를 물

을 뿐이다. 설령 붓다나 공자가 살아온다 해도 패륜범이 되는 것

은 한 순간이다. 차별과 유전무죄는 그들이 설계한 세상의 순리이

고 진리다. 재벌 3·5 법칙은 미덕이다. 노무현과 한명숙을 보내고 

이건희와 이재용을 풀어준 까닭이다. 산 권력의 벌거벗은 힘이다.

검사 선서와 법관 선서가 민망하다

검사 선서라는 것이 있다. 새로 임용되는 검사에게 정의를 실

현하고 인권을 수호하는 공익의 대표자로서의 자세와 마음가짐

을 엄숙히 하기 위함이란다. 참으로 민망하고 허망한 다짐이다. 

“... 나는 불의의 어둠을 걷어내는 용기 있는 검사, 힘없고 소외된 사람들을 돌

보는 따뜻한 검사, 오로지 진실만을 따라가는 공평한 검사, 스스로에게 더 엄격

한 바른 검사로서, 처음부터 끝까지 혼신의 힘을 다해 국민을 섬기고 국가에...”

법관 선서도 있다. 헌법 제103조는 “법관은 헌법과 법률에 의하

여 그 양심에 따라 독립하여 심판한다”라고 했고, 법원공무원 규

칙 69조는 다음과 같이 적고 있다. 어차피 민망하기는 매한가지다. 

“... 헌법과 법률에 의하여 양심에 따라 공정하게 심판하고, 법관윤리강령을 준

수하며, 국민에게 봉사하는 마음가짐으로 직무를 성실히 수행할 것을...”

기자들에게는 한국기자협회의 윤리강령이라는 것이 있다. 

“기자는 국민의 알 권리를 충족시키고, 진실을 알릴 의무를 가진 언론의 최일

선 핵심존재로서 공정보도를 실천할 사명을 띠고 있으며...” 

왜 이런 선서나 윤리강령이 필요한 것일까? 풋내기 검사나 판

사나 기자라 해도 자기가 해야 하는 일을 모를 까닭이 있을까? 용

기있는 검사라면 먼저 이승만과 박정희와 전두환에게 칼을 겨눴

어야 하고, 진실을 따라가는 검사였으면 억지로 간첩이나 범인을 

만들지 말았어야 했다. 헌법과 법률에 충실한 법관이라면 윗사람

의 뜻대로, 피아를 차별하여 널뛰지 말았어야 했다. 진실을 알리

려는 기자라면 사실을 왜곡하고 거짓을 퍼뜨리지 말았어야 했다. 

이들 모두 국민을 들먹이면서 “공정”과 “공평”을 말하고 있다. 

검사도 법관도 기자도 정치 중립과 독립성을 주장하고 있다. 하지

만 독재자의 눈 밖에 나면 쥐도 새도 모르게 끌려가던 시절에나 맞

는 얘기다. 검찰총장이 법무장관의 부하가 아니라며 대들고, 부장

판사가 대통령 하야를 요구하고, 언론과 목사가 대통령을 헐뜯어

도 아무 일 없는 호시절 아닌가. 그런데도 검찰과 국회와 경찰의 

신뢰도는 바닥이고, 언론은 세계 꼴찌수준이다. 견제받지 않은 권

력의 숙명이다. 살아있는 권력을 수사하고 비판한다는 자들이 실

제 권력자라는 자신의 정체를 숨기고 국민들을 호도하고 있다. 정

치 중립을 방패삼아 국민이 염원하는 개혁에 온몸으로 저항하고 

있다. 자신들이 곧 정의이고 양심이니 절대로 건들지 말라는 것 아

닌가. 비양심적 정치질이다. 여기에 섬겨야 할 국민도 봉사할 공

익도 없다. 그들만의 국가와 헌법과 법치와 상식이 있을 뿐이다.

민망한 검사  선서와 법관  선서 
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조국 전 장관 

부인인 정경심씨가 1
심에서 징역 4년을 선

고받고 법정구속되었

다. 재판부는 정씨가 

뻔뻔하게 인턴확인서

와 표창장을 위조하고

도 사실을 부인했다며 

혐의 대부분을 인정했

다. 이튿날 법원은 윤
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한국에서 자가격리는 의무다

한국의 입국절차와 자가격리 규정은 대

체로 일본과 비슷하다. 외국인은 출발 72시

간 내에 발급받은 음성확인서를 제출하고, 

발열검사를 받은 후 14일간의 자가격리를 

해야 한다. 물론 스마트폰이 꼭 필요하다. 

하지만 단순히 서약서를 받는 일본과는 

달리 한국에서 자가격리는 의무사항이다.  

입국한 외국인은 안전보호앱을 설치하고 

매일 건강상태를 입력해야 한다. 아침 저

녁으로 체온을 측정하여 보건소에 통지한

다. 또 보건당국이 직접 전화를 하거나 방

문하여 점검한다. 일본과는 달리 숙박시설

(호텔)에 머물 수 없다. 격리 장소를 무단

으로 벗어나면 손목안심밴드가 채워지거

나 지정된 시설에 격리당한다. 자가격리가 

끝나기 전에 PCR검사를 다시 받아야 한다.

질병관리본부의 자가격리중 생활수칙은 

매우 구체적이다. 독립된 공간에서 자신만

의 의복, 침구, 식기, 세면대, 화장실을 사용

해야 한다. 식구 간 접촉을 최소화하되, 얼

굴을 맞대지 않고 마스크를 쓰고 2미터 이

상 거리를 둬야 한다. 외출이 불가피할 경

우에는 보건소에 먼저 연락해야 한다. 지방

자치단체에 따라서는 소독제, 마스크, 체온

계, 음식 등을 제공하기도 하고, 격리대상

자가 사용한 쓰레기 치워주기도 한다. 

그럼 동경에서 한번 살아보시라

일본의 자가격리는 권고사항이다. 개인

의 선의에 맡기고 사후책임을 묻는다. 개인

의 사생활과 자율성을 끔찍이도 존중하는 

것인지, 공동체의식과 기술과 의지가 부족

한 것인지... 한마디로 각자도생이다. 반면 

한국에서는 앱을 설치하는 것에서부터 격

리해제 진단검사까지 철저하게 통제된다. 

최근 COVID-19의 전파 속도가 가파르

다. 미국은 매일 20만명이 확진되고 있으

며, 영국은 6 만명에 이른다. 일본은 매일 2
만명 검사에서 4천명이 확진되고 있고, 한

국은 10만명 검사에서 천명을 기록하고 있

다. 한국에서는 누구나 의심이 들면 길을 

가다가도 무료로 진단검사를 받을 수 있지

만, 일본에서는 절대 불가능하다(일단 집

에서 37.5도 이상으로 3-4일 앓아야 한다). 

한국은 지나칠 만큼 과감하고 치밀하게 

대처하고 있다. 많은 인력과 자원과 기술이 

동원되는 일이다. 그 고역을 버텨내고 있는 

공무원과 의료진의 사투가 눈물겹다. K-방
역을 헐뜯고 정부의 노력을 폄훼하는 수구

세력들이여. 그럼 백신을 확보하고 있다는 

뉴욕, 런던, 동경에서 한번 살아보시라.

K-방역은 망했나?  자가격리 한일비교
자가용이나 택시로 이동하랜다. 격리기간 

중 사무실에 나오거나 낯선이를 만날 수 없

댄다. 해당 증상이 보이거나 양성으로 판정

되면 보건소와 상담소에 위치/이동 정보를 

제공하고 조사에 협조하랜다. 항상 마스크

를 쓰고, 소독제로 손을 씻고, 외부인과의 

접촉을 피하라고 강조했다. 

체류자격확인서에 필요한 출생증명서와 

증명사진은 다행히 전자파일로 제출할 수 

있었다. 하지만 한달 반을 기다린 확인서 

원본은 서약서와 함께 제출해야 했다. 수

개월째 임시 중단·지연·재개로 불안한 우

체국 EMS 대신 Fedex로 보냈지만, 그마저

도 1주일 넘게 걸렸다. 어렵사리 마련한 서

류는 여행사를 통해서만 제출할 수 있었다.  

출국을 며칠 앞두고 체온 기록과 진단검

사 결과는 제출하지 않아도 된다는 통지가 

왔다. 나리타공항에서 진단검사를 받고 입

국하기까지 한 시간 이상 걸린다고 했다. 

하지만 식구는 공항에서 건강상태질문서

를 제출하고 발열검사만 받았을 뿐, PCR 
검사를 받지 않았고, 격리되지도 않았다. 

모바일 앱에 대한 어떠한 언급도 듣지 못

했다. 적혀진 규정과 현실이 한참 달랐다.  

일본에서 자가격리는 권고다

자가격리 규칙은 강했다. 14일 간 온 식

구들이 집에 머물러 있어야 했다. 학교도 

유치원도 사무실도 나갈 수 없다고 했다. 

음식재료를 사러 나갈 수도 없다더니, 나

중에는 한사람만 마스크 쓰고 다녀오랜다. 

직원은 시청에서 연락이 올 것이라고 했다. 

하지만 자가격리가 끝나기까지 단 한번

도 시청에서 전화를 하거나 전자우편을 보

내지 않았다. 누구도 어떤 모바일 앱을 어

떻게 설치하고 어떻게 사용하는지 말해주

지 않았다. 같이 밥을 먹고, 방을 쓰고, 잠

을 자도 되는지 안되는지 말해주지 않았다. 

사흘이 지나 시청에 전화를 했더니, 식구가 

도착한 줄도 몰랐다. 우리가 무엇을 어떻

게 해야 하는지 설명해주지 않았다. 잘 모

르는지 그냥 집에 머물러 있으라고만 했다. 

쉽게 말해 자가격리는 그냥 본인이 알아

서 집에 머무는 것이었다. 소속 단체나 공

공 기관이 자가격리를 점검하고 관리하지 

않았다. 본인이 마음대로 밖으로 나가 무슨 

짓을 하든 어떠한 제지도 받지 않는다는 얘

기다. 격리대상자가 길거리에 돌아다닌다

는 소리다. 실효성도 없는 일을 꼬치꼬치 

적어놨지만 통제도 안(못)하면서 일이 잘

못되면 책임을 개인에게 조목조목 따지겠

다는 것 아닌가? 관료들의 빨간띠질이다.

COVID-19가 온세상을 뒤덮고 있

다. 어느 누구도 예상하지 못한 

재앙이 지난 1년 동안 우리의 삶

을 짓누르고 있다. 사람들과 어울려 마음껏 

먹고 마시고 떠들 수 있었던 일상이 참으

로 꿈결같다. “그 당연함”의 소중함이여...

한국은 한발 앞선 진단키트를 앞세워 공

격적으로 COVID-19 방역에 나섰다. 세계

의 주목을 끈 이른바 K-방역이다. 하지만 

수구 야당과 언론에 비친 한국은 한마디로 

최악이다. 독재 권력이 폭주하면서 방역은 

물론 민생도 망했댄다. 백신확보에도 실패

했으면서 1,200억원이나 들여 엉망진창인 

K-방역을 홍보했댄다. 재난지원금을 뿌려 

표를 매수한다며 악다구니다. 초기에 중국

인 입국을 봉쇄하지 않았고 마스크를 빼돌

려서 마스크 대란을 자초했다는 억지와 날

조가 아직도 반복된다. 수년간 맞아왔던 독

감백신은 접종받은 사람이 죽었다며 게거

품물고 나자빠지고, 초고속으로 개발되고 

긴급사용이 승인·권고된 코로나 백신은 당

장 맞아야 한다며 숨넘어갈 지경이다. 똥이

든 된장이든 약이라면 달라는 대로 돈을 퍼

주고 단숨에 목구녕으로 쑤셔넣을 기세다. 

과연 K-방역은 망했나? 한국 정부가 정

말 무능하고 무책임했나? 같은 통계치를 

두고도 극과 극으로 치닫는 숫자놀음은 의

미없다. 대신 한국과 일본의 자가격리가 어

떻게 다른지를 비교하여 답을 찾아보자. 

천신만고 끝에 일본에 입국하다

감염병 규제 때문에 한국에서 수 개월간 

머물렀던 식구가 지난 달 중순에 일본으로 

돌아왔다. 연말이 되고 COVID-19가 기승

을 부리자 더 기다릴 수는 없었다. 하지만 

일본비자를 받는 과정은 순탄치 않았다. 

제일 어려웠던 것은 소속 기관에서 발급

받아야 하는 규정준수 서약서였다. 바뀐 외

무성의 규정/지침이 제대로 전달되지 않았

는지, 처음에는 발급해주지 않겠댄다. 대사

관에 문의했더니 그냥 아무 데서나 구해서 

내랜다. 황당하다. 다행히 기관이 입장을 

바꿔 발급해 주겠댄다. 그런데 Line 앱을 사

용할 수 있는 일본 스마트폰 번호가 있어야 

한댄다. 급하게 중고 아이폰을 장만했다. 

서약서 내용은 철저했다. 입국 전 14일부

터 체온, 호흡, 피로 증상을 기록해야 했다. 

출발 72시간 안에 진단검사를 해서 그 결과

를 이민국에 제출해야 했다. 만일을 위해 

의료보험(여행자보험)에 가입하랜다. 입국

할 때 스마트폰에 Line 앱을 설치하고 14일

간 건강상태를 보건소에 보고하랜다. 또 노

동후생성의 코로나접촉확인 앱(COCOA)을 

설치하고 현위치 정보를 기록하랜다. 입국

시 감염검사를 받고 지정된 장소에 격리된

댄다. 음성판정이 나오면 대중교통이 아닌 


