
Truth)의 기록부(Records Department)에서 당의 지침에 따라 

과거를 완벽하게 날조하는 일을 맡고 있다. 

진실은 소각되고 언어는 파괴되는 1984년

전지전능인 큰놈은 항상 옳고 항상 성공하고 항상 승리해

야 한다. 큰놈의 언행이 과거 행적과 다르면 책이나 잡지나 

신문 등에 적힌 원래의 사실과 그림과 숫자를 폐기하고 현

재의 것으로 바꿔치기 한다. 단순히 바꾸는 것이 아니라 기

억소각통(memory hole)에 넣어 완전히 삭제해버린다(42쪽). 

큰놈 체제를 위해 과거를 날조하고 왜곡하는 현실통제(real-
ity control)는 끊임없이 사람의 기억을 무너뜨린다(37쪽). 승

리한 거짓말은 역사가 되고 진실이 된다. 

큰놈은 곳곳에 모니터(telescreen)와 마이크(microphone)를 

설치하여 사람들의 언행을 감시한다. 잠자지 않는 눈과 귀

다(174쪽). 사적으로 사람을 만나고, 의견을 교환하고, 사랑

을 나누는 것은 범죄다. 과거를 기억하고 현재의 뒤바뀐 사

실에 의심을 품는 것은 사상범죄(thoughtcrime)다. 큰놈의 언

행에 대해 걱정과 불편을 내비치면 표정범죄(facecrime)다
(65쪽). 순결은 당에 대한 충성이고 성행위는 반란이고 욕

정欲情은 그 자체로 사상범죄다(71쪽). 중앙정보부에 해당

하는 애정성(Ministry of Love)과 사상경찰(Thought Police)은 

큰놈에게 위험한 자들을 감시하고 여차하면 잡아다가 매질

을 하여 물고物故를 내거나 영혼까지 완전히 개조시킨다.

결국 사람들은 물리적이든 정서적이든 외톨이로 살면서 

아무 생각없이 각자에게 주어진 일만을 하고 주어진 정보

와 노래만 듣고 주어진 음식만을 먹고 주어진 놀이만을 해

야 한다. 연구부(Research Department)에서는 새말사전(New-
speak Dictionary)을 만들어 단어를 파괴하고 언어의 표현감

을 잘라낸다(54쪽). 단어를 줄이고 단순화함으로써 생각할 

범위를 줄인다(55쪽). 언어의 환원이다. 큰놈은 궁극적으로 

모든 개념을 한 단어로 표현하도록 하여, 말하자면 사상범

죄라는 말조차 존재할 수 없도록 하려는 것이다.

2022년 윤석열은 윈스턴인가? 큰놈인가? 

윤석열씨의 언행을 보면 스스로 큰놈이라도 된 듯하다. 

자신이 무슨 말을 하든 진실이고 무슨 짓을 해도 공정과 정

의라는 투다. 덩치값도 못하는 검사질이다. 사실이 어찌되

었든 검사가 기소하면 죄가 있는 것이고 안하면 죄가 없는 것이다. 

김학의는 화질이 선명한 동영상이 나와도 무조건 무죄여야 하고 

한명숙은 물증없이 진술이 오락가락해도 반드시 유죄여야 한다. 

윤씨가 사고(말실수)를 치면 검은옷들이 일사불란하게 사실을 

뒤집고 왜곡하여 진실로 둔갑시킨다. 언어공작이다. 소정은 이런 

자들을 수구기득권의 부끄러움을 감추기 위한 진실의 자가발전소

라고 했다(1991: 90). “이 새끼”는 미국 의회가 아니라 국회고 “바

이든”이 아니라 “날리면”이다. 이태원 참사가 아니라 사고이고 희

생자가 아니라 사망자다. 이렇게 먹이를 흘려주면 수구세력(언론)

이 물어다가 방방곡곡에 떠벌린다. 진실을 의심하는 자는 가짜뉴

스를 퍼뜨리는 빨갱이라 짖어댄다. 입다물라는 협박이다. “과거를 

통제하는 자가 미래를 통제하고, 현재를 통제하는 자가 과거를 통

제한다”(37쪽). 결국 권력잡은 놈이 다 해먹는다는 소리다.  

윤씨는 “전쟁은 평화, 자유는 노예, 무지는 힘”이라는 큰놈의 기

치에 충실한 듯하다. 평화를 말하면서 대책도 없이 강대강이다. 어

찌 원점타격을 하고 전술핵을 배치한단 말인가? 허구헌날 자유를 

들먹이지만 정적의 자유는 없다. 당원이 아닌 노동자는 그저 포

르노와 복권(lottery)이나 즐기는 개돼지다. “Proles and animals are 
free”(75쪽). 물에 빠져 죽든 압사당하든 무슨 대수인가. 대통령을 

처음 해보는 패기가 솟구쳐 좌고우면하지 않고 폭주한다. 정치, 외

교, 국방, 경제, 문화가 폭싹 망해도 무지의 힘은 죽을 줄을 모른다.  

윤씨는 윈스턴처럼 의심이 많아서인지 측근에만 의지한다. 윤

씨의 언행에 맞추는 그들의 현실통제는 반성을 불가능하게 한다. 

오웰의 1984년을 살고 있다. 답이 없다. 어쩌면 그는 지금 공상의 

여인 “유지”를 만나 마지막 자유를 불사르고 있는 것은 아닌지. 윈

스턴처럼 큰형님(백성)에게 끌려가 영혼까지 털릴 운명인 것을...   

줄리아는 줄리의 초상인가?

윈스턴의 애인은 공상부(Fiction Department)에서 일한다. 26세 

싱싱한 그녀는 포르노부서(Pornsec)에서 노동자들을 위한 싸구려 

포르노물 책자를 만들다가 이제는 소설기계(novel-writing machine)
로 허접한 얘기를 쓰고 있다(136-137쪽). 당의 지시니 얼마나 재

미있는지는 관심 밖이다. 그녀는 똑똑하지도 않다. 과거와 현재, 

사실과 진실에 관심이 없다. 큰놈에 대해 들어본 적도 없고 믿지

도 않지만, 어차피 실패로 끝날 반란은 어리석은 짓이라 생각한다

(138쪽). 인생은 단순히 쾌락을 즐기는 것이라고 믿는다. 16세때 

60세 노인과 첫경험을 한 후 당원들과 수십 차례 성관계를 맺는

다. 이런 행위까지 간섭하고 처벌하는 당과 법을 저주할 뿐이다. 

세간에 알려진 줄리도 비슷하다. 젊고 당돌한 미술전공자로서 

박사학위로 강의까지 했댄다. 최근 예쁘다는 말을 듣긴 했지만 아

름답지는 않다. 똑똑하거나 재능이 있지도 않다. 알만한 작품도 없

고, 요란하게 기획사를 운영하지만 실속은 없다. 학위 논문은 남

의 것을 베낀 것이고 영어도 한자도 처참한 수준이다. 이력을 돋

보이게 날조했지만 금방 탄로날 만큼 허당이다. 엄마와 함께 부동

산과 주식으로 부당한 수익을 챙겼다는 의혹이 끊이질 않는다. 그

런데도 줄리는 귀신처럼 수사와 기소를 피해왔다. 학생 때부터 유

흥업소에 나가 힘깨나 쓰는 늙은 남자(검사)들과 어울려 방패막이

로 삼았다는 소문이다. 천박하나 특유의 요설로 뒷배를 갈아타면

서 돈과 권력을 탐했다. 참으로 화려한 인생이다. 줄리는 윈스턴

의 여인처럼 영화같은 애정행각에도 아이를 갖지 못했다. 윈스턴

이 사랑하고 끝내 배신한 여인의 이름이 바로 줄리아(Julia)였다.

윈스턴의 1 9 8 4년과  윤석열의 2022년

월간

최
소
주
의
행
정
학

제
7
권
12
호

2
0
2
2
년
12
월

© 2022 최소주의행정학 만듦새: 행정학웹진 글장인: 박헌명 펴낸이: 박헌명 펴낸날: 2022년 11월13일

George Orwell의 

소설 <Nineteen 
Eighty-Four>는 사람

의 행동과 생각은 물

론 영혼까지 통제하는 

큰놈(Big Brother, B-B) 
체제에서 인간이 파

괴되는 과정을 그렸

다. 집사람과 별거중

인 39세 Winston Smith
는 진실성(Ministry of 



할로윈을 비웃는’핼러윈’들의 주책바가지
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복되었어야 했다. 아니면 경찰과 소방서가 

권한도 없으면서 시민들의 자유를 억압했

다는 소리다. 결론은 책임을 모면하기 위해 

둘러댄 거짓말이다. 매뉴얼만 해도 너무 많

아서 못찾을 지경이다. 드론이 없고, GIS가 

없고, CCTV가 없어서 이런 참사가 난 것이 

아니다. 당시 CCTV는 참사현장을 비추고 

있었지만 담당자는 딴짓을 하고 있었다. 문

정부에서 1조 5천억 예산을 쏟아부은 재난

안전통신망은 제대로 사용되지도 않았다. 

이런 데도 무슨 얼어죽을 기술 타령인가.

영정·위패 생략? 사고 사망자? 

행정안전부는 30일 전국에 공문을 내려 ‘

참사 희생자’가 아니라 ‘사고 사망자’라 하

고, 분향소에 영정과 위패를 생략하라고 지

시했다. 같은 날 인사혁신처는 근조글자가 

없는 리본을 달라고 했다. 근조가 안보이

게 뒤집어 달라는 소리다. 그런데 누가 이

런 발상을 했는지 총리도 장관도 아는 이가 

없다. 무당의 향기나 법사의 손길이 느껴진

다. 한마디로 초상집 가서 밤새도록 울어놓

고 누가 죽었냐고 묻는 황당함이랄까. 얼

마전 영국에서 조문을 못다해서 욕먹었던 

한을 이제서야 풀어냈을 윤씨의 회한인가?

외신도 disaster라 하는데 왜 incident라 하

는가? 그래서 누가 밀었나 조사하나? 사회

재난대응정책관이라는 자는 2일 “이태원

은 굉장히 유명한 관광지다 ... 그런 지명 

뒤에 참사, 압사라는 용어를 쓰면 ... 굉장

히 부정적인 이미지를 각인시켜” 그 지역 

자영업자가 피해를 입는다고 했다. 그러니 

‘사고’가 중립적이고 객관적이랜다. 업자에

게는 이리도 애달프면서 황망하게 죽어간 

청춘들에게는 왜 그리도 박할까? 북한 해

안에서 변을 당한 공무원은 전직 대통령마

저 겨냥할 만큼 국가안보에 중요한데, 서울 

한복판에서 깔려죽은 156명은 공무원 한명 

값도 못한단 말인가? 결국은 죽은 자도, 책

임자도, 참사 그 자체도 잊으라는 소리다. 

할로윈을 비웃는 ‘핼러윈’들

제도나 기술 문제가 아니다. 정치·행정 

이론 문제가 아니다. 그냥 사람의 본성과 

기본에 관한 문제다. 주요 책임자들의 마

음에 백성과 주권자는 없었다. 인간 본연

의 모습을 가진 누구라도 그 자리에 있었으

면 이 참사는 일어나지 않았을 것이다. ‘크

라우드 매니지먼트’나 ‘도어스테핑’은 정권

의 무지와 무능과 불통을 상징한다. 그렇다

고 없는 것이 있어 보이나? 이 정권 자체가 

참사다. 멀쩡한 할로윈(Halloween)을 두고 

근본없는 ‘핼러윈’이라니... Go to hell이다.

할로윈을 비웃는 ‘핼러윈 ‘들의  주책바가지
얼버무렸다. 전자우편도 휴대폰도 끊고 휴

가를 즐겼나? 실시간 확인은 커녕 사후 보

고도 못받았단 말인가? 오씨는 1일 나타나 

무한한 책임을 느낀다며 울먹이고 눈물까

지 훔쳤다. 시장이 시민에게 사과하는데 무

슨 대단한 결심이 필요한가? 면피용 생쇼

다. 악어의 눈물이라는 비아냥이 나온다. 

사죄한다면서도 수사를 통해 책임소재가 

밝혀질 것이라고 말했다. 아무리 조사해 봤

자 자신의 형사책임은 없다는 소리다.   

31일 조문에 나선 용산구청장 박희영씨

의 망발은 더 주옥같다. “저희는 전략적인 

준비를 다 해왔고요. 구청에서 할 수 있는 

역할은 다 했습니다 ... 이건 축제가 아닙니

다. 축제면 행사의 내용이나 주최 측이 있

는데 ... 그냥 할로윈 데이에 모이는 일종의 

어떤 하나의 현상이라고 봐야 되겠죠.” 이

게 과연 공직자의 입에서 나올 소리인가? 

공직이 무엇인지 자기 책임이 무엇인지 전

혀 감(개념)이 없는 자 아닌가. 뒷배인 지역

구 의원 권영세씨는 몸사리고 침묵중이다.   

윤석열과 한덕수의 횡설수설

1일 등판한 윤석열씨는 무식의 나래를 

펼쳤다. “드론 등 첨단 디지털 역량을 적극 

활용해서 크라우드 매니지먼트 기술을 개

발하고, 필요한 제도적 보완도 해야 ... 이번 

대형 참사가 발생한 이면도로뿐만 아니라 

군중이 운집하는 경기장, 공연장 등에 대해

서도 확실한 인파 관리 안전 대책을 세워야 

한다”고 주문했다. 지난 9월 태풍이 지나간 

뒤 재난 대응 매뉴얼을 전면 재검토하라고 

지시한 것은 기억이나 하는지. 뭔 일만 터

지만 되든 말든 습관적으로 하는 소리다. 

같은 날 한덕수씨도 거들었다. 외신기자

들에게 “이태원 참사는 이른바 크라우드 

매니지먼트라는 인파 사고의 관리 통제의 

중요성을 여실히 보여줬다”며 “아직 인파 

관리 또는 군중 관리라고 하는 크라우드 매

니지먼트에 대한 체계적인 연구 개발이 많

이 부족한 실정”이라고 했다. 누가 써줬는

지 모르겠지만 윤씨와 한씨 모두 알고 하는 

소리는 아니다. 굳이 “크라우드 매니지먼

트”를 반복하는 모습은 궁색함 자체다. 참

사를 말하는 자리에서 실실거리며 어설픈 

영어로 농담을 던지는 여유라니... 총리는 

영어로 말하고 통역은 한국어로 말하는 황

당함이여... 이를 어찌 사람이라 하겠는가.

참사 책임자들은 하나같이 제도 탓을 하

고 기술 탓을 했다. 법이 없고, 규정이 없

고, 매뉴얼이 없다고 했다. 그러면 휴가철

이나 연말연시 해돋이에는 매년 참사가 반

지
난 달 29일 할로윈을 즐기기 

위해 이태원에 방문했던 156
명이 좁은 골목에서 뒤엉키면

서 압사당했다. 어처구니없는 일이었다. 거

의 본능적으로 세월호 참사를 떠올렸다. 사

흘 동안 대통령 윤석열, 국무총리 한덕수, 

행정안전부장관 이상민, 경찰청장 윤희근, 

서울경찰청장 김광호, 서울시장 오세훈, 용

산구청장 박희영 등의 발언을 들으면서 탄

식했다. 또다시 무지하고 무책임한 자들이 

앞길이 구만리같은 청춘들을 죽였다.

일반적으로 남의 이름을 가지고 놀리는 

것은 점잖치 못하다. 유치한 말장난이기 십

상이다. 하지만 이들의 망언과 희언을 들

으면서 마음이 바뀌었다. 참으로 비열하고, 

한심하고, 이상하고, 희한하고, 철딱서니없

는 자들이다. 참사 동영상을 보지도 못할만

큼 참담한 마음인데, 처음엔 어이가 없다가 

혀를 차다가 이제는 화가 치민다. 

이상민과 윤희근의 주책바가지

이상민씨는 30일 “특별히 우려할 정도로 

많은 인파가 몰렸던 것은 아니고 ... 경찰이

나 소방 인력을 미리 배치함으로써 해결될 

수 있었던 문제는 아니었던 것”이라고 말

했다. 그 다음 날에는 “경찰의 정확한 사고 

원인이 나오기 전까진 섣부른 예측이나 추

측이나 선동성 정치적 주장을 해서는 안 된

다”고 덧붙였다. 경찰을 지휘하고 통제하

기 위해 경찰국이 필요하다던 자가 이제 와

서 장관은 책임이 없다니 정신분열증인가? 

조사결과가 나올 때까지 입닥치고 있으라

고? 그 발언 자체가 음흉한 정치질이다. 참

사는 물론 그 조사까지도 따져봐야 한다.  

주요 공직자와 경찰 지휘부는 주최자가 

없어서, 관련 규정이 없어서 참사를 막지 

못했다고 강변했다. 대통령실은 31일 “경

찰은 집회나 시위와 같은 상황이 아니면 일

반 국민을 통제할 법적, 제도적 권한은 없

다”고 했다. 그럼 성탄절에는 왜 경찰이 설

치고 다녔나? 예수나 산타클로스라도 강림

했나? 윤희근씨도 1일 “주최자 없는 자발

적 다중 운집 상황에 대한 경찰 또는 지자

체 등의 권한·역할·책임에 대해 많은 의견

과 논란이 있다”고 말했다. 다들 검사, 판

사, 경찰 해먹기 위해 헌법·행정법을 마르

고 닳도록 공부했던 자들 아닌가. 경찰警察 

자체가 국민의 생명·신체·재산을 보호하고 

공공의 안녕과 질서를 유지하는 것인데 대

체 뭔 소리를 하는가. 주최자가 없어서라

고? 한 터럭의 염치도 없는 주책바가지다. 

서울시장과 용산구청장의 궤변

오세훈씨는 정책탐방을 한답시고 21일

부터 10일 일정으로 유럽을 돌고 있었다. 

30일 급히 귀국한 오씨는 기자들의 질문에 

아직 현장을 정확하게 파악하지 못했다고 


