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1. 사람이란 

 
“찾아오는 제자들에게 나는 네 목표가 무엇이냐고 잘 묻는다. 무언가 한 가지에 몰두하지 않으면 성공할 수가 없다는 생각에서이다. 어느 한 
가지 일을 이룩하려고 고뇌를 겪지 않는 사람은 소망이 없다는 것이다” (1986: 25; 여성동아 1971. 12). 
 
“그 생각에 만일에 장교나 장군 식당에 가서도 여전히 사병과 같은 것, 아니 더 못한 것을 먹는 것을 보았더라면, 그 장교나 장군이 너 죽어라 
할 때에 기꺼이 죽을 것이라는 생각이다” (1986: 28; 동아일보 1971.9.6). 
 
“나는 치를 것은 치르고 자기의 몫을 늘려 나가는, 경우에 맞는 성장을, 한 개인에게서나 국가에서나 보고 싶은 것이다” (1986: 62; 샘터 
1972.7). 
 
“사람이란 성질상 소극적인 것이 아니라 적극적이며 단자적인 것이 아니라 사회적인 것이다. 이는 인간이란 그들의 행동을 결정할 수 있는 
자율성을 가지며 이런 행동은 타인이 존재하고 있다는 사회적 함축에 의하여 제약을 받는다. 이 사회적 함축을 인정하는 이유는 단순히 
이를 인정하는 것이 편리해서 하는 것도 아니고 이를 인정하므로 인간으로서의 인간의 지위가 결정되는 것이기 때문이다” (1980: 363). 
 
“사람이 갖는 최대의 적극적 태도는 자신의 손해를 무릅쓰는 결단을 말한다. 조직생활의 경우 주사가 주사직에서 내쫓기더라도 자신이 
옳다고 생각하는 행동을 하는 것은 최대의 적극적 태도이다. 한편으로 최대의 사회적 태도는 독재자 편이 아니라 독재자에 의하여 피해를 
본 사람을 보살피는 태도이다” (1980: 363). 
 
 “주사와 농성하는 대학생과의 대면상황에서 할 일이 정해지는 것은 이러한 대면상황에서의 경험없이 일방적으로 계획을 만들어서 일을 
하는 것과는 다르다. 과정은 일을 하는 수단에 불과한 것이 아니라 일 자체이기도 하며 소규모의 대면관계가 대규모의 그것보다 더 
바람직한데 이는 소규모의 대면상황만이 특별¶하고, 상이한 문제에 대하여 적절한 대응을 할 수 있기 때문이다. 소규모의 대면상황은 
관련된 공무원으로 하여금 감정과 의지가 투입된 결단을 내리게 한다. 평등, 정의, 형평 등과 같은 가치는 이런 상황에서 나오기 마련이다” 
(1980: 363-364). 
 
“간주관적 입장에서의 인식이란 서로 동일한 가치를 가진 보통 사람들의 합의에 의하여 결정이 모색되는 것을 말한다. 이 경우 문제제기 
장에서 언급한 것과 같이 폭력의 지배를 거절할 뿐만 아니라 자신도 폭력의 사용을 거절해 약속에 이르는 대화를 추구한다” (1980: 364).  
 
“어느 해직교수는 80 년 3 월에 유신에 협조한 교수를 어떻게 처리할까를 묻는 이에게 ‘어떻게 하길 뭘. 내쫓으려고? 안 돼. 다만 민주화될 
때까지는 강단에 못서게 하고 그 대신 연구비라도 더 붙여서 봉급을 지불해야 해’라고 말하였다. 그러니까 이런 경험을 사랑이 싹트는 
경험이라고 말할 수 있다. 나를 미워한 사람을 미워하기에는, 미워하는 사람에게 미움을 받는 이를 긍휼히 생각하는 마음이 앞서는 
경험이라고 볼 수 있다. … 어느 양심범은 다르게 말한다. ‘한참 매를 맞은 후 문득 그 때리던 사람이 불쌍하단 생각이 들었어요. 그도 나와 
똑같은 사람인데 그는 이 세상에서 살며 사람을 때리는 것을 직업으로 하고 살다니… 하는 생각이죠’라고 지적한 그는 조사과정에서 이런 
생각이 든 후는 좀 마음을 안정할 수 있었다고 말한다. 하기야 때림을 당한 사람을 불쌍히 생각하는 것이나 때리는 이를 불쌍하게 생각하는 
것이나 다 같은 인간애이다” (1980: 381; 1986: 301; 기독교 사상 84). 
 
“그런가 하면 자유의 역사가 못다한 역사를 이어받아 자유의 역사에 참여한 선열들을 완성시켜 나가 평등의 역사를 펴내고 있는 나라들이 
오늘의 복지 민주국가들이다. 평등없이는 자유가 완성을 안되고 자유를 포기한 평등은 반역사적 산물이다. 전투에 지고 전쟁에 이기는 
역사, 역사의 진전은 아뭏든 대가의 지불없이는 안온다. 대가의 지불 후 전투에 이기는 수도 있다. 그러나 대가만을 지불하고도 전투에 지는 
경우도 있다. 그런데 대가가 지물만 되면 어김없이 보장되는 것이 있는데 이는 전쟁의 승리에 다가서는 일이다. … ¶ … 전투에 지더라도 
자기에게 주어진 생과 역사 앞에서 앞서간 이를 위해서 자기의 소임을 다하되, 이미 전쟁에는 이긴 것을 믿는 것이 곧 인생과 역사의 
길이다" (1983: 97-98). 
 
“나는 취조 등 고문을 심하게 당했던 친구로부터 「나는 감방에서 파리도 안죽였다. 파리를 죽이면 그가 얼마나 아플까 해서이다」라는 
말을 들은 적이 있다. 내 친구는 매를 맞는 아픔을 겪었기 때문에 오히려 남을 못때리겠다는 것이다”(1983: 18) 
 
“’하도 심하게 맞았어요. 때리는 이 보고 제발 덜 때려 달라고 빌었어요. 체면도 없는 짓이죠. 그 후 감방에 들어갔는데 벽에 파리가 우굴우굴 
앉아 있지 않겠어요. 그런데 저는 파리채로 죽이지 않았어요. 내가 때리면 얼마나 파리들이 아플까 해서요’가 필자가 들은 한 얘기의 
취지이다” (1986: 300; 기독교 사상 84). 
 
“사람이 사는 기초 단위인 조그만 마을에서 공동생활의 문제를 스스로 해결하고 이를 보다 낫게 하는 데 평생을 바치는 것에 보람이 있다고 
생각하였다. ¶ 하찮은 읍 면 동장직으로부터 자율성을 가지고 일해 나갈 수 있는 인간이 대우 받는 나라를 만들어 동포들로 하여금 이민을 
안 가도 좋게 하는 일이다. ¶ 다만 조그마한 데서부터 자유와 자율성이 싹트는 내일을 위하여 살고 싶을 뿐이다” (1986: 53-55; 신동아 1975.1). 
 
“… 마치 30 만원이라는 기본 단위를 보호해줘서 돈을 축내지 아니함 같이, 어린 신입 사원을 웃사람들은 까분다고 짓누를 것이 아니라 이를 
보호해줘야 한다. 일만을 시키는 것이 아니라 일을 해내기에 알맞는 권한도 충분히 행사하게 하며 또한 직장에서의 인간 발전을 
도모해줘야 한다. 교육도 보내되 필요하다면 외국에도 보내야 한다. 웬만한 실수는 용서해야 한다. 인물 키우기란 이런 것인데 30 만원 밖에 
안되는 인물을 이 반대의 방법으로 들볶아 놓으면 30 년 후는 30 원짜리 사람도 못되어 나올 것임을 유의해야 한다” (1986: 73 ; 새생명 1975).  
 
“나는 ‘여러분도 그러니까 크게 될 사람은 끝을 잘 참아야 해요. 밥을 짓는데 대략 15 분이 걸린다면 13 분 만에 밥솥을 불에서 내려놓으면 
밥을 먹게 되나요?’라고 묻는다. 아니란다. ‘마지막 2 분을 안참으면 밥을 못먹게 돼[되]요’가 내 잔소리이다. … ‘여러분은 돈이 는 것을 보고 
놀랐는데 그것이 돈이 아니라 사람이라고 생각해 봐요. 처음에 취직했을 때 30 만원 밖에 안된 인물이, 지금 본 30 만원 기금모양으로 
獨自性이 부여된 상태에서 성장을 하면, 정년이 되어 나갈 30 년 후에는 3억원짜리 인물로 되어 나가요. 그런데 30 만원 짜리 新人을 
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직장에서 들볶아 대면 30 년 후엔 30 원짜리도 못되어, 말하자면 廢人이 되어 나가는 ¶ 것이죠. 이 문제는 인사행정에서의 문제이지요’” 
(1991: 198-199). 
 
“내리사랑은 집도 자리도 정권도 물려주는 희생과 자포자기의 길이다. 다 줬는데, 그래서 허전한데, 그러나 마음이 밝은 멋이 있는 길이다. 
「내리사랑」의 반대어는「바치는 것을 바라는 사랑」이다. 진상(진상)사랑의 세상은 권위주의 혹은 독재주의 사회이다. 그리고 이런 
사회는 암흑의 사회이다. 내 귀여운 딸이 밀감 좀 달라는데 단 한 쪽 밖에 안주는 것은 확실히 어두운 인간의 본성이다” (1986: 80; 신동아 
1972.6). 
 
“사람은 되어먹기를 으례히 선악과를 따먹고 의인을 죽이며 굉장한 일을 한다고 설치게 되어 있다. 그러면 이러한 인간의 한계성이 
우리에게 어떠한 과제를 안겨다 주는 것일까? … 우리가 할 일은 누구나 어느 나라나 어느 세상이나가 다 자칫잘못하면 약해질 수 있는 
질그릇같은 약한 존재임을 깨닫고 조심하는 일이다. 이 땅에 조심을 안해도 좋은 나라는 하나도 없다” (1986: 158). 
 
“그러나 좋은 법률을 지켜가려고 하면 거기서 감수하지 않으면 안되는 것이 두 가지 있었습니다. 그 중 하나는 나를 괴롭히고 있는 것과의 
대결입니다. 또 하나는 마비되어 가는 내 육체와의 투쟁, 끝내 죽음을 연상하지 않으면 안되는 그런 희생과 자기자신이 대결하는 
것이었습니다. …  만약 나를 괴롭히고 있는 사람을 증오했다면 나는 정말 실패한 인간으로 끝났을 것입니다. … 나는 말했습니다. ‘그들은 
민주회복이 될 때까지는 대학의 강단에 서서는 안된다. 그러나 그들에게 급료는 꼬박꼬박 지급하고, 연구비도 지급해야 한다’고 그런 
조언을 했습니다” (1986: 342; 『世界) 2 월호). 
 
“극단적인 고난을 경험하고 그것에 의해 신의 사랑을 안 사람은 절대 교조적인 유물론자가 될 수 없습니다. 또 인간을 사랑하고, 자신을 
때리고 있는 자에게 오히려 불쌍함을 느끼는 사람은 독재자의 존재를 허락할 수 없습니다. 독재자 이외의 사람들은 어떤 의미에서 모두 
가엾은 사람입니다” (1986: 344; 『世界) 2 월호). 
 
“… 나라가 절대적 존재가 아닌 점을 새로 인간의 출현을 따르는 개혁된 종교 그리고 이 개혁된 종교에 후행하는 국가의 논리에서도 보아야 
한다. 새로운 사람을 발견한 문예부흥이 없었다면 종교개혁도 없었으며, 종교개혁이 없었다면 청교도가 중심이 되어 미국에서 나라를 
세우는 일은 있을 수 없었을 것이다. 사람이 노예라면 교회는 기복사이며 국가는 아무것에도 흔들리지 않는 통치자의 절대적 
소요물이지만, 사람이 사람인 경우에는 교회가 옳고 그릇됨을 가르치는 스승이며, 국가는 주인인 사라과 스승의 판단에 의하여 변동을 
받는 유동적 존재에 불과한 것이다. … ¶ … 거듭 말해서 인간을 새로 발견한 문예부흥 다음에 종교개혁이 있었고, 종교개혁 다음에야 
정치개혁이 있었던 점에서 인간·종교·국가의 순서가 타당하게 보인다” (2001: 24-25). 
 
“말년이 좋으면 청장년시대의 허물을 덮을 수 있다. 나는 最小限度主義者니까 이런 점에서 仁村 선생의 말년을 높이 평가한다” (1991: 357). 
 
“사람은 마지막이 좋아야 한다. 젊었을 때 훌륭했던 사람들이 말년에 실패한 예를 우리는 흔히 본다. 3·1독립선언을 기초하고 서명한 
사람들 중에서 다수가 그 예이다. … ¶ … 회개를 한 젊은 때의 행동과 반대되는 행동을 하는 사람은 비록 젊어서 회개했다 하여도 이 
젊어서의 회개가 무효일 뿐만 아니라 지조를 잃은 변절자가 된다” (2001: 219-220). 
 
“사람이란 사람의 진가가 어떤 상태에서 드러난다고 제 1 부는 보았나? 두 가지인데, 하나는 물질의 노예가 된 사람은 물질이지 사람이 
아니라는 것이다. 따라서 사람은 물질이 아닌 것, 보이지 않는 것, 하느님을 향한 지향이 있을 때 비로소 사람으로 모습을 드러낸다. 이런 
사람은 차갑지가 않고 따뜻한 사람이었다. 다른 하나는 자기만 아는 사람은 동물이지 사람과 사람 사이에 위치한 인간이 아니라는 것이다. 
따라서 사람은 나만이 아닌 것, 너도 인정하는 것, 사랑으로 향하는 지향이 있을 때 비로소 사람으로 모습을 드러낸다. 이런 사람은 
죄스러운 자신의 몸과 이웃과 함께 살았던 옛 일을 그리워해 오늘에 한숨짓고, 그리고 오늘에 좀더 나은 미래를 바라며 꿈을 꾸는 
사람이었다” (2001: 280). 
 
“지금의 돈벌기에 혈안이 된 약아빠지고 길에서 사람을 밀고 가도 미안하다는 말조차 안하는 얼굴을, 흡사 바보같이 보이며 길에서 
사람에게 길을 양보했다는 우리의 옛 사람들 같은 얼굴로 만드는 것이 교육이라고. 우리의 전 과정 결핍에서 심각한 것은 교회이다. 
한마디로 말해 교회에서 사람이 되라고 회개를 가르치지 않고, 다만 돈을 많이 벌어 수입의 십분의 일을 교회에 내라고 가르치며, 이 
벌어들인 돈을 목사가 퇴직할 때 자신의 자식에게 세습하든지, 정 이것이 안되면 퇴직금을 많이 갖고 가려고 한다” (2001: 282). 
 
“그러기에 나라에는 한 사람만이 아니라 나도 말하는 곳이며 나만이 주인으로 군림하는 독재자가 없어야 나라가 된다. 그런데 두 개의 전 
과정이 결핍된 나라에서는 각자가 다 다른 사람을 짓밟고 높아지고 다른 사람의 돈을 빼앗아서 돈을 가지려고 할 것이니 어떻게 나라가 
되겠는가?” (2001: 282). 
 
“김대중을 수괴로 하고 그 다음 자리에 문익환, 이문영, 예춘호, 고은인 것이 반가웠다. 목사, 교수, 비호남 정치인, 시인이 후광을 포위하면 
후광의 정당성이 높아지는 것이니 안심이 되었다. 그리고 이 네 사람은 17 년 후에 탄생한 후광의 정권 창출을 계속 도왔고 재야인답게 
후광에게서 관직을 구하지 않았다” (2008: 371). 
 
“큰아들이 둘째 아들을 시기해서 죽이는 상황에서 피치자 일반은 어떠한 마음을 갖게 되나? 그 체제 아래에서 살려면 아담과 하와의 선악과 
따 먹기에서 보듯 어차피 올바른 말을 못하게 되고, 또 카인이 아벨을 죽인 데서 보듯 동생을 부당하게 죽이는 형 통치자에게 빌붙어서 
한자리라도 하고 살고 싶어진다. 그리고 이 정당성 없는 한 자리에 급급한 사람은 자기 자신이 다른 사람들보다 예외적으로 높다고 
생각하는 권위주의적 사고를 갖게 되고, 이 권위주의적 사고가 곧 자신은 특별한 사람이니까 높은 데서 떨어져도 신이 보호해줘서 
안다치면 좋겠다는 예수의 두번째 유혹에 떨어진다” (2008: 599). 
 
2. 나 
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“나에게서 제일 어려운 때는 처음 해직되고 나서 다시 강단에 서게 되던 시기 사이에 있었던 7 개월 간이다. 왜냐하면 이 때에는 
슬프기만해서이다. 이 7 개월간은 나는 감옥이 아니라 주로 내 집에 있었는데도 나는 괴로웠다. 마음을 못잡아 나는 서재에 안올라가고 
내집 잔디밭에 많이 나가 있었다 나는 그때 앞으로 무엇을 할까를 생각하지도 못했고 소극적으로 내가 타락할 수는 없다는 정도를 
생각했다” (1983: 1). 
 
“나는 나를 그렇게 잘생긴 사람이라고 생각하지를 않는다. 머리도 길게 길르고 내 개성에 맞는 옷을 입고 안경까지를 쓰니까—머리를 깎을 
때는 안경도 물론 벗지만—그럭 저럭 괜찬게 보인다고 생각하여 내가 나를 존경하기도 한다. 그런데 새로운 내 모습을 내가 보니 내가 나를 
존경하기는 커녕 내가 나를 멸시하고 앉아 있는 나를 발견했다” (1983: 2) 
 
“나는 슬픈 현실에 살았기 때문에 기쁜 미래를 꿈꾸었다. 이것이 원래의 모습일 수 없다는 인식을 깊게 해주는 현실은 그 안에서 원래의 
모습을 보여준다. 나는 추운 겨울밤 감방에서 냉수를 마시고 덜덜 떤 일이 있다. 위 아래의 이가 마주치는 소리를 들으며 나는 사람이 
조금은 더 대우를 받아야겠다는 결심을 했다… 나는 멍하니 앉아서 먼 데를 바라보기를 즐긴다. 나는 꿈을 꾸기 때문이다. 나를 
어처구니없는 감정을 갖게 만드는 비참한 상황, 그래서 탄식을 하면서 미래를 바라보게 한 사황 세 개를 다음에 열거해 본다” (1983: 7). 
 
“다른 하나의 체험은 … 불쌍한 사람에게 관심을 갖고 뭔가를 해야 한다는 생각이 새 경험이다. … 그러나 나는 불쌍한 사람들에게 뭔가를 
<해주는 일>을 하면서 원은 내가, 얼마나 힘이 들어 했는지 모른다. 그리고 나는 내가 이 <해주는 일>에 몰두하고 있다기보다는 비참한 
사람들—지금의 예로 피고들이나 여공들—에게로부터 오히려 뭔가를 배우고 있다는 것을 많은 경우 느꼈던 것같다. 나는 말하자면 비참한 
사람들이 고생을 하고 있는 현장을 수많은 책들이 꽂혀있는 대학도서관 서고보다도 더 끔찍히 생각하는 복을 받은 것이다” (1983: 3) 
 
“또 다른 하나의 복, 체험은 고생을 하는데도 나 스스로를 과격에 내맡기지 아니한 복이다. 고생을 하는데 친척이나 친구가 안찾아온다고 
불평이나 하는 사람으로 떨어질까봐 나는 종종 자성을 했다. 나는 민중의 능력을 과소평가하는 사람이 되면 어떻게 하나하고 근심한 적도 
있었던 것같다. … 체제는 비록 폭력을 사용해도 폭력적 체제를 고쳐보려는 나의 시도가 고작해 말을할 것이었다는 것은 내가 밑는 원리가 
<때리지 말고 말로 하라>는 것이었다는 것을 의미한다. 그리고 어떠한 경우에도 사람의 도리를 믿어 이를 민다는 것은 사람의 품격을 
높여주는 일이다.” (1983: 4)  
 
“슬픔이 슬픔만은 아니고 슬픔의 반대가 되는 기쁨을 잉태하는 슬픔이라는 어렴풋한 생각이 슬픔을 이겨가게 해” (1983: 1) 
 
“슬픔을 잉태하는 슬픔은 뜻을 못 이룬 선인들의 슬픔일 이어받으며 내 뜻을 후인들에게 이어주는 슬픔이다. … 잉태된 기쁨은 출생하기 
마련이다. 그러나 슬픔만이 기쁨을 잉태한다” (1983: 9). 
 
“나는 사람이 고생을 했는데도 좀더 본질적인 사고를 못하고 소외된 자에의 관심을 잃고 일을 해나가는데 신중하지 못하다면 즉 
자기자신의 육신적 차원의 염려에 궁금해 초조해만 하게 된다면 이는 고생으로 끝나는 고생에 불과하다고 생각을 한다. 고진감래라는 말이 
있다. 괴로움이 끝나서 좋음이 온다는 말이다. 나는 이 말을 누구에게나 적용되는 순서라고 생각하지를 않는다. 또 괴로움의 겪음이 없이 
좋음이 온다고도 생각하지 않는다. 좋음을 잉태하는 괴로움, 기쁨을 잉태하는 슬픔, 이러한 괴로움과 슬픔은 나에게는 그런데 못 경험했던 
새로운 괴로움과 슬품이었다(1983: 4) 
 
“「나는 행정학자로 산다」라는 말은 적어도 다음 세가지의 함축을 지닌다고 생각을 한다. (1) 사람이 사는 문제와 관련이 되는 행정학을 
연구하겠다는 것이 그 하나의 함축이다. … 따라서 행정의 정의를 「관료 집단의 협동 현상」으로 보지를 말고, 뭔가를 구체화하는 
관료들의 협동이 의미있는 목표관리의 일환으로 파악될 때에만 비로소 학문의 대상으로 삼자는 것이 내 생각이다. … ¶ (2) 「나는 
행정학자로 산다」의 다른 하나의 함축은 나는 현실을 기독교에 앞서서 생각한다는 것을 뜻한다. … ¶ 「나는 행정학자로 산다」라는 뜻은 
나는 내 직업을 어떠한 곤경에 처하더라도 목사 같은 것으로 안바꾼다는 것을 의미한다. … 우선은 현실에서 고민을 하고 그 후에 성서의 
말에 비추어 의미를 찾는다는 것을 의미한다.  … 신학이 있고 선교의 현장이 있는 것이 아니라 비참한 현장이 있고 그 다음에 신학이 있다. 
동학도 그렇다. 인내천 사상이 있어서 제폭구민의 사상이 생긴 것이 아니라 제폭구민을 해야 할 어지러운 세상이 있어서 사람이 곧 
하늘이라는 사상이 나온 것이다. (3) 「나는 행정학자로 산다」의 또 하나의 함축은 공부를 하다가 공부 때문에 꺾이더라도 공부를 한다는 
뜻이다. … 갈릴레오의 발견이 설혹 틀렸다 하더라도 희생을 무릅쓰고 같은 말을 한 것이 위대하다고 본다. 의견을 칼로 다스리는 것 자체는 
잘못이다. 따라서 말이란 칼을 상대로 한 文 즉, 글이다.  … 진리의 반대어는 비진리가 아니라 폭력이다. ” (1983: 88-90) 
 
“”우리 겨레의 삶과 행복을 짓밟은 힘의 해체과정을 보고자 함은 나의 첫번째 태도의 반영이라고 볼 수 있다. 그리고 반역사적 체제의 
해체를 위하여 일을 하되 거의가 다 목숨을 건 일임을 밝히려는 것은 나의 세째 태도의 반영이다. 나는 왜 겸손하지를 않고 이렇게 나의 
태도의 첫째니 하며 뇌까리나? 내가 약해서 스스로를 다짐하고 싶어서일 것이다. 다만 나는 역사 앞에 서는 공부를 하고 싶을 뿐이다” (1983: 
91) 
 
“나는 사람의 罪를 생각하며 죄의 贖罪를 더듬는 기독교인이다. 한편 나는 행정학을 공부하는 이로 行政府라는 체제가 지닌 죄를 생각하며 
이 죄의 속죄를 더듬는 行政學者이다. 행정부의 나쁜 것을 캐고 이를 고쳐 보는 것이 행정학의 주요 과제이다. … 이 글이 무엇인가 좋은 
것으로 생각하는 것은 최소한 (1) 국민의 주권행사와 (2) 인권을 가진 공무원들의 자유스러운 행동의 두 가지이다. 본고에서 국민을 
신¶학에서 말하는 「하나님」, 하급공무원을 「이웃」으로 평가해 씀도 이 때문이다” (1983: 213-214) 
 
“… 우리에게는 그저 생활은 있지만 윤리는 어디에 있느냐다. 돈이 있으며 높아지며 아들이 많아지며 편안하며 오래 살기를 원하는 것은 
생활을 원하는 것지 옳은 것, 옳은 이, 옳은 가정, 옳은 아들을 원하는 것이 아니기 때문이다. … 나는 혹은 내 아들은 장래에 무엇보다도 먼저 
옳은 사람이 되어야 한다고 생각하는 이는 극히 드물 것이라는 생각이 된다” (1983: 301) 
 
“반성할 때가 아닌데도 하는 반성은 타당성이 낮은 교조적 반성일 것임이 분명하며 반성해야 할 때에도 반성을 하지 않음은 타락을 의미할 
것이기 때문이다. … 악착스러운 인간이 지금껏 행하던 악을 중단할 마음을 먹게 되는 것은 그 악을 안고치려해도 안고칠 수 없는 불가피한 
상황을 맞이해서인데…| … 일반사람으로는 노력을 해봤자 성공을 정당하게 보장하는 규칙이 부재한 것을 느낀다는 것과 같은 말이 된다. 
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… 양식에 따라 일하지 않기 때문에 일의 진척만 안되는 것이 아니라 대형사고가 생긴다. 반발과 난동이 권리주장과 경제분배를 내용으로 
하여 생긴다. … 사람만이 혹사되는 것이 아니라, 그래서 사람의 반발과 난동이 생기는 것이 아니라… 사람이 몸담고 있는 자연이 자ㅇ연의 
혹사당함에 반발하여 거부반응까지를 일으킬 때이다. 
 
 “’나’라는 사람이 한낱 평범한 사람으로 살고 싶지만 나를 이런 사람으로 못 살도록 정치적으로 방해를 하는 경우… 이 정치정당성이 없는 
상황에서의 역할수행과 고유의 인간의 삶이 서로가 부딪쳐서 다투게 된다. 이 다툼에서 후자가 승리를 해야 한다는 것이 이 책의 입장이다” 
(이문영 1991: 4). “인간 고유의 권리를 확보하기 위한 투쟁을 반영하며…” (5) 
 
“나는 남에게 너그럽고 싶다. 나는 나의 육신의 악을 반성하고 싶다. 나는 사람을 수단시 안하고 싶다. 나는 헬만 헷세의 데미안 같이 
물질주의를 초월하고 싶다. 나는 내 아내에게 성실하고 싶다. … 이런 마음들은 강제로 나의 것을 상실당했을 때 순수히 가졌던 나의 
체험이다.” (1983: 3). 
 
“나는 나를 섭섭하게 한 이를 잊고 싶고—또 잊고도 있고—나에게 고맙게 한 이를 잊지 않고 싶다” (이문영 1991: 22). 
“나는 이제부터는 공부를 하되 다른 사람과 경쟁하는 공부가 아니라 나라를 위해서 공부하며 또한 기독교 안에서 하자는 것이다. … 나는 
기독교를 큰 가르침이라는 종교로 보며 나라, 공부, 기독교의 셋 중 드디어는 없어져야 하는 것은 기독교라는 생각을 한다” (1991: 32). 
 
“인간은 물질과의 관계에서 벗어날 때 그리고 감투를 벗어놓을 때 참모습이 드러나는 존재라고 본다. 사람은 이런 깨달음을 죽기 전에서야 
깨닫는다. …¶  … 이상에서 본 사람은 사람을 홀로 있는 존재로 보았을 때의 사람을 묘사한 것이다. 그러나 사람은 홀로 있지 않고 관의 
통치를 받는 존재이다. 이 책은 사람과 정권 사이에 놓여있는 존재는 사람이지 노예가 아니라고 본다” (2001: 19-21). 
 
“울면서 생각한 것은 나와 정권을 형성하는 사람의 罪性이다. 나는 자리에서 자고 일어나면 결국 여자 생각 아니면 돈 생각 아니면 자기 
잘난 맛에 사는 나 스스로를 발견하고 운다” (1991: 112). 
 
“이런 상황 속의 개인은 스스로의 退化傾向을 항상 경계하여야 한다” (1991: 132).  
 
“말년이 좋으면 청장년시대의 허물을 덮을 수 있다. 나는 最小限度主義者니까 이런 점에서 仁村 선생의 말년을 높이 평가한다” (1991: 357). 
 
“’나는 이제부터 내 나라를 위하여 공부를 열심히 하되, 기독교의 윤곽 내에서 하자’. … 눌린 자와 갇힌 자를 사랑함이 기독교의 요체라고 
나는 본” (2001: 230). 
 
“내가 독재체제하에서 고생하였기 때문에 이 고생을 통하여 강자인 정부가 약자에게 관용해야만 그 사회가 야만 상태를 면할 수 있음을 
알았고, 강자인 정부가 관용성을 가질 수 있기 위해서는 고생을 한 약자가 관용해야만 이것이 가능하다는 것도 알았기 때문이다. 한마디로 
말해서 나의 고생에서 내가 터득한 것은 관용의 원리이다. 이래서 나와 옥고를 두 번 같이 치른 시인 고은이 언젠가 나에게 써 준 한문 글 
안에 ‘사람들이 하기 싫어하는 나라의 구질구질한 일을 능히 말끔히 해대는 사람만이 사직의 주인이라 할 수 있고, 또한 나라의 환난을 
몸으로 막아내는 사람만이 천하의 주인이라 할 수 있다. 바른 말은 그 반대인 것처럼 보인다’” (1996: 92) 
 
“나는 이를 두 쪽짜리 병풍으로 해서 내 머리 맡에 놓고 나를 다스리는 글로 삼고 있다. 수난을 받는 백성을 오히려 나라를 바로잡는 
주인으로 보는 이러한 눈이 내게 없었더라면 <논어> <맹자>를 결코 관료조직 문화에서의 관용을 교훈하는 책으로 받아들이지 않았을 
것이다. … 악한 정부를 마구 쓸어버리는 것이 아니라 중으로 하겠다는 것은 그 말 자체가 관용을 표현한 말이다” (1996: 93). 
 
“나는 지켜야 할 최소를 지켜려 하는 최소주의자였다” (2008: 150). 
 
“사실 나는 감옥과 책상에서 고향을 느낀다” (2008: 213) 
 
 “ 한마디로 자본주의는 타인의 몫이 아니라 나의 몫인 자본을 늘려나가는 것, 즉 자본을 늘리는 근원이 되는 이익 내는 것을 정치가 
보장하는 제도인데, 이 제도를 긍정하는 나는 이런 의미에서 자본주의자이다. 혹 오해를 피하기 위하여 시장경제라는 표현을 사용할 수 
있겠지만, 나는 자본주의라는 말을 선호한다. 자본주의는 다음 두 가지 조건을 충족하는 것이기 때문이다. 첫째, 영업 이외로 들어온 돈은 
영업에서 생긴 수입으로 따지지 않는다. … 둘째, 나간 돈이 모두 비용인 것은 아니다.” (2008: 217). 
 
“장학금이 마련되지 못하면 개인 돈을 써서라도 자식들 공부를 시키는 것은 보수주의가 지닌 장점이다. 보수의 기초가 없는 진보는 한낱 
과격에 불과하며 민주주의도 아니다. 최대는 최소의 집합이며, 최소들이 없으면 최대도 없다. 나를 필요로 하는 현장에 뛰어들 수 있는 
의사표시의 자유와 재산권의 존중은 하느님이 나에게 준 선물인 가정과 재산이라는 보루에서 움터 나왔다” (2008: 218). 
 
“내가 개인적으로 안재홍씨를 귀하게 여기는 것은, 극빈, 가난함, 중간, 잘삶, 부자의 5 단계 가운데 ‘잘삶’이 만인에게 보장되어야 한다고 
생각하는 것을 보아 나는 우파이고, 민주화운동 때 좌파를 포용했던 것을 보아도 나는 우파이기 때문이다. 나는 오늘에도 필요한 정치가는 
우파이면서 좌우를 포용하며 부패하지 않은 정치가라고 본다” (2008: 665) 
 
“나는 사립학교의 부정이 철저하게 시정되어야 한다고 보지만, 어디까지나 학교 설립자의 대리인을 통해 시정해야 하지 관선 이사가, 
그것도 여당원인 관선 이사가 시정하는 것을 나는 재산권의 침해로 본다” (2008: 219). 
 
“예를 들어 2002 년에 처음 시작된 지방의원 입후보자 선거인단 구성을 보았을 때, 당비를 내는 선거인단이 극소수인 것을 발견하고 
의사표시만 앞세우고 회비 지출 의무를 안 지키는 풀뿌리 민주주의의 결핍을 안타깝게 생각했다. 민주주의를 발상한 나라들이 실시한, 
구민법의 대상이 되거나 세금을 국가에 안내면 숫제 선거권을 주지 않던 제한선거제도를 우리도 택했더라면, 통일주체국민회의 
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대의원들을 서울 잠실체육관에 모이게 하고 거의 100퍼센트 찬성표로 유일한 대통령 입부보자가 당선됐던 유신정부보다는 천지 차가 
나게 좋았을 것이라고 나는 생각한다” (2008: 219). 
 
“나는 내가 이사장을 맡고 있는 사단법인 함석헌기념사업회에도 낼 때가 되면 1 만 원을 내지, 이사장이라고 해서 더 내지는 않는다. 이렇게 
말해놓고 보니 왜 우리나라 사람들은 세금·당비·후원비를 안낼까 하는 의문이 든다. 내 답은 국민 일반이 더럽게 벌었기에 깨끗한 데 돈을 
못 쓴다는 것이다. 돈을 더럽게 번 사람은 자신을 타락시키는 데와 세속의 복을 더 받게 해주는 점술가·철학자·기복사인 교회에만 돈을 
쓴다. 나부터도 ‘정일형상’이라는 깨끗한 돈을 받았을 때 이 돈을 집에 못 갖고 오고 1980 년대에 자식을 민주제도에 바친 부모님들에게 
주었다. … 세비·당비·후원회비를 잘 내는 나라치고 돈 못버는 젊은이들이 백화점에 얼씬거리기라도 하는 나라가 있는지를.” (2008: 220). 
 
“나는 사람의 몸이 신성하다고 본다. 사람의 몸이 재산을 만들며 사람의 몸에서 의사표시가 나온다고 본다. … ¶  … 물질을 깨끗한 것으로 
받아들이고 나만이 잘난 것이 아니라 다른 사람도 의사표시를 할 신성한 권리가 있음을 깨닫는 일이다” (2008: 222). 
 
“나는 내가 때려서 울리는 종이라면 그 종에서 나오는 음색이 세 가지이기를 바랐던 것같다. 하나는 내 전공 행정학이고, 또 하나는 나라 
사랑이며, 나머지는 기독교였다” (2008: 255). 
 
“그러므로 어차피 나는 나를 때리면 울리는 하나의 종이기를 바라는데, 내가 울리는 그 종소리의 음색 안에는 기독교의 음색이 포함된다” 
(1996: 37). 
 
“나는 윗사람들에게 아첨하고 아랫사람들은 함부로 누르기만 하는 권위주의 문화에서 흔히 보는 악을 행하지 않은 것을 자랑스럽게 
생각했다. 셋째, 앞서의 생각보다는 늦게 생겨난 생각인데, 사표를 내게 된 경위가 너무나 불법인 것이 ‘민주화운동’의 시각에서 볼 때에 
오히려 내게 유리한 점이 있었다는 생각이다. 이 ‘운동’하는 생각은 이 때를 기점으로 해서 점점 성장해, 그 후 나는 한국교회협의회 
회의에서 민주화운동에 도움이 되는 행동지침을 고안해 냈다” (2008: 259). 
 
“이놈들은 세에 몰리면, 그러니까 하느님께 몰리면 풀어주고, 세를 피해서, 그러니까 하느님을 피해서 악을 저지른다는 것을 알게 되었다. 
… 나는 처음 해직되었다가 복직되기 전에 거친 여름과 한 학기와 겨울의 반을 한마디로 땅 속에 묻힌 암흑기라고 생각한다. 그들이 흙을 
파고 나를 묻고 꾹꾹 밟아 묻어버려 나는 세상에서 사라진 존재였다. 어느 신문도 단 한 줄이라도 우리 두 사람의 해직을 기사화하지 
않았다. 내 집에 찾아오던 사람들은 발길을 싹 끊었다. 강사로 부르던 대학들도 나를 안불렀다” (2008: 260). 
 
“나는 이 어두운 시기에 사람들이 모여야 하고, 모이되 기독교인들이 모여야 하고, 이 모임은 동지애로서 민주주의를 지지해주는 외국인과 
연대하는 것이어야 한다는 감을 갖기 시작했다” (2008: 261). 
 
“끝으로 생존한 내 동기 여섯 명 중 다섯 명은 마치 메이플라워호를 탓던 청교도와 흡사하게 미국으로 이민을 갔고, 나만 유학을 끝내자마자 
돌아와 5 년간 교도소에 가 나라의 민주화를 위하여 애썼으니, 나는 청교도였다” (2008: 264). 
 
“내가 고창훈을 보고 놀란 것은 그가 나를 찾아와서만이 아니라 그가 읽던 책이 정약용의 책이어서였다. 그와 관련해서 잊을 수 없는 또 
다른 일은, 그가 내 연구실에 앉아 있을 때 내가 <새생명>인가에 보낼 수필을 쓰고 있었는데, 이때 내 호를 소정(小丁)이라고 정한 일이다. 
작은 일꾼이 되겠다는 뜻을 보여주는 호였다. 여기서 정(丁)자는, ¶ 어렸을 때 공부를 못한 나의 성적표에 적힌 갑을병정(甲乙丙丁) 중 
정이었고 남들이 천히 여기는 백정의 정이었다. 나는 무서운 유신정부 아래서 꼭 필요한 저항을 하는 최소한의 일꾼, 바닷고기로 치면 
고래는 당연히 아니고 삼치나 갈치나 조기도 아니고 이런 것들이 먹는 멸치도 아니고 멸치들이 먹는 부유생물 플랑크톤이 되자고 
다짐했다다 (2008: 274-275). 
 
“그리고 김대중씨를 대안으로 생각한 이유는 쿠데타 정부가 박해하는 표적이 ‘양김’이 아니라  ‘일김’이었기 때문이다” (2008: 312). 
 
“… 나는 고려대학교 교수직을 천직으로 생각했다. 나는 김대중씨가 만든 정당에 가입한 적이 없다. 국회의원 공천을 주며 당의 부총재로 
들어오라는 청을 거절했다” (2008: 317). 
 
“반체제 지식인의 경험이 없었다면 나는 고려대 정년 일 년 전인 1991 년에 출간한 <자전적 행정학>을 잇는 책들을 도저히 쓰지 못했을 
것이다” (2008: 318). 
 
사람에게는 감이라는 것이 있다. 특히 싸움꾼은 감을 가지고 싸운다. 내가 슬펐던 이유는 내가 싸워서 이긴 것이 아니라 우스운 싸움의 
종¶말을 감 잡아서였다. 나는 이 우스운 싸움의 종말이 승리가 아니라는 경험을 8·15 에도 했었다. … 유신정부가 너무 못난 짓을 해서 
우리를 잡았지만, 이 일로 내가 감 잡은 것은 이런 못난 짓 하는 놈은 스스로 망한다는 것이었다. 나는 나를 찾은 중앙정보부의 직원에게 
‘너희들은 유신헌법이라도 지켜라. 안 그러면 너희들이 큰일을 맞는다’라는 말을 종종 했었다. 너희가 만든 법이라도 지키라는 것은 내 
아버지가 하신 말씀이기도 했다” (2008: 346).  
 
“1976 년에 평화¶시장의 전태일이 근로기준법을 지키라고 분신자살한 것도, 악법이라도 지키라는 것이었다. 통치 체제가 악법조차 
안지키면 체제 내 구성원들이 행동의 준거를 잃어 체제의 정당성을 믿지 못하게 된다. 이런 체제는 적에 의해 망하기보다 자기 스스로가 
망하게 된다. 그런데 나는 저놈들끼리 싸워서 망하는 것이 아니라 나와 싸워서 변하기를 바랐다. 저놈들이 우리와 대화해서, 저놈들이 
우리와 맞부딪쳐서 우리의 말을 듣고 꼴을 바뀌어야 하며, 저놈들이 10 대 선거에서처럼 아슬아슬한 표차가 나는 것이 아니라 좀 더 
시원하게 표차가 나서 새 세상을 우리 힘으로 만들어내야 하는데, 이게 뭐냐는 것이었다. 나는 명예혁명가였다” (2008: 347). 
 
“나는 교도소에 넘겨지기 전에 서대문경찰서에서 취조를 받았는데 취조한 놈이 나를 때리기도 했다. 이때 맞으면서 느꼈던 것은, 내가 
맞아서 슬픈 것이 아니라 나를 때릴 정도로 아무것도 모르고 무지하기 때문에 분명히 자기네끼리 망할 것같다는 예감이 나를 슬프게 
한다는 것이었다. 아니나 다를까, 출옥하자마자 이틀 만인 12 월 12 일에 나는 곧 이놈들의 계속되는 못난 짓을 목격했다. 못난 놈의 특징은 



 
2026 년 3 월 30 일 오후 6 시 11 분                                                                                                                                                소정 이문영 읽기: 8 

잡기만 하는 것이다. 박정희 사후 청와대를 지키라고 놔두었던 전두환이 ‘잡을 생각’을 하고 우선 12 월 12 일 정승화 계엄사령관—박정희가 
죽은 다음날 제주도를 제외한 전국에 또다시 비상계엄령이 내려졌다—을 연행하는 총격 사건을 일으켰다” (2008: 347). 
 
“비행장에 배웅 나온 학생이 내 신앙을 묻는다. ‘혼자 있을 때는 하느님을 사랑하고, 둘이 있을 때는 이웃을 사랑한다’라고 답한다” (2008: 
352). 
 
“1980 년 5 월 4 일(일) …이상국이 하는 말이 고급 공무원과 군인들이 반김대중이라고 말한다. … 나는 내 결점을 못보며, 요 며칠 사이에 
우리는 허덕허덕 숨이 차며 힘들어하고 있다” (2008: 358) 
 
“1980 년 5 월 15 일(목) … 셋이서 저녁. 문 목사 말이 ‘이 박사가 맥주 마시는 것이 처음이다’라고 한다. 나는 전두환의 양동작전에 말려든 
대학생 데모가 불안했고, 내 몸은 몹시 지켜 있었다” (2008: 364). 
 
“그러니까 후광을 죽이는 것이 그들의 방향이었던 것이다. 나는 민주화운동을 하는 사람이다. 이놈들이 후광을 죽이려 하니, 후광을 살리며 
운동이 되도록 해야 한다는 것이 내 생각이었다. 단순히 전라도 사람으로 죽이게 할 수 없고, 정치“으로 환장한 사람으로 사건을 조작하게 
할 수도 없고, 그렇다고 공산주의자로 조작하게 할 수도 없으며, 다만 재야 사람으로 후광을 부각해야 한다는 생각이 들었다” (2008: 367). 
 
“YH 사건 때 슬픔을 느꼈던 나는 이놈들이 미치면 나를 죽일 것이라는 점을 상기했다. 이놈들이 어차피 죽일 요량으로 우리를 
잡아들인지라 나는 죽음의 그림자를 느꼈다. 사람이란 매 맺는 것을 죽는 것보다 더 무서워한다는 것도 느꼈다. 그리고 무엇보다도 내 
생각만 했다는 후회를 금할 수가 없었다. 후광이 나 때문에 죽는다는 생각보다는 내가 죽을지 모른다는 내 생각만을. 아까 쓴 대로 누가 
나에게 광주에서 사람들이 많이 죽어서 사형당하지는 않겠다고 한 말도 들었다. … 이러한 흔들리는 마음 속에서 우선  내 마음에 아무 
자랑이 없었다. 그러고 보니 찬송가 중에서 부를 만한 노래가 없었다. 찬송가에 나오는 십자가를 지겠다는 가사를 노래할 기운이 안나는 
나임을 알았다. 내가 약해졌을 때 내가 남을, 후광을 죽게 한 것을 깨달았다” (2008: 370). 
 
“후광이 외신의 주목을 받으면 그가 죽지 않을 것임을 나는 알았다. 나는 후광이 죽도록 손도장을 찍어준 약한 사람이었지만, 재팡전에서는 
다행히 담대했다. 이 담대함을 나는 하느님의 은총으로 알고 감사한다. 날보고 재판관이 앞으로 정치하겠느냐고 물었다. ‘정치를 하고 
안하고는 국민의 고유 권리이며 사적인 것인데 왜 묻습니까? 내가 정치를 하지 않겠다고 말하면 군인들이 들어서서 정하려고 
묻습니까?’라고 별들 앞에서 말했다” (2008: 372). 
 
“’내가 이 법정에서 혹 살아 나가면 내 본적을 전라남도 광주로 옮기겠다’라는 진지한 말도 했다. 나는 전라도 사람을 편드는 것은 객관적인 
마음이라는 생각을 그 후에도 변치 않고 하고 있다. 이 변치 않음을 쭉 보아온 우리 동네 사람들 나를 지금도 전라도 사람으로 알고 있다” 
(2008: 373).  
 
“두번째 옥고에서 얻은 깨달음은 자기 체제 내의 분열을 자초하는 적을 아는 것이었다면, 세 번째 옥고에서는 우리를 ¶ 알게 되었다. 우선 
나에 대해 알게 되었는데, 나는 내 계산대로 승리하고 나온 사람이라기보다 조서에 하지도 않은 내란을 음모했다고 손도장을 찍고 
살아남은 자이다. 이 손도장은 나를 죽게하는 손도장이기도 했지만, 잘못하면 잡혀온 이들의 우두머리인 김대중을 죽이는 손도장이었다. 
… 적을 사랑하는 것보다 친구를 위하여 죽는 것이 더 어려운 일이다” (2008: 374-375).  
 
“나는 나를 버림으로써 나를 살릴 생각을 하기 시작했다. 아니 어떻게 보면 나는 실제로 버려지기도 했다. 교도소에 세 번 갔다 온 나는 내 
자리를 주장할 만도 했는데 그렇게 하지 않았다. … 이런 버림과 버려짐이 왜 필요했나? 가장 큰 이유는 그렇게 하는 것이 내 몸에 
편해서였다. 이를 좀 더 현학적으로 말하자면, 이것은 내가 죽음으로써 살아나고자 함이었다”(2008: 386). 
 
“나는 세계정부를 수립하는 것까지를 최종 목표로 세우는 것이 오히려 현실적 대안이라고 말했다” (2008: 390). 
 
“나는 아흔 셋 살에 죽을 생각을 해왔다” (2008: 430) 
 
“나는 그때 무슨 말을 하고 다녔나? 나는 나중에 노태우가 선거 공약으로 쓴 말인 ‘보통사람’을 강조해, 보통사람의 시대가 민주화운동으로 
열릴 것이라고 강조했다” (2008: 435). 
 
“나중에 그가 편 현실적 이상주의론인 햇볕정책은 이러한 선통일 요구를 흡수하는 장치였다. 그러나 1980 년대의 움직임이 흡수된 
386세대는 ‘참여정부’ 때 외교와 공존을 무시하고 통일부터 하자고 얼마나 설쳐댔는지 모른다” (2008: 438) 
 
“교회협의회 운동, 김영삼, 유명해지는 것, 정치, 그리고 내 출세를 충분히 도와줄 만한 사람을 나는 다 버렸으며, 이런 것들을 버렸기에 나는 
더욱 더 혼자였다” (2008: 444). 
 
“복직하고 나서 아무리 생각해도 나는 낯이 뜨거웠다. 민주화운동을 했던 학자로서 실패할 수는 없다고 생각했다. … 첫째 나는 강의 준비에 
바빴다. … ¶ … 해직되었을 때 길에서 공인회계사회 사무총장을 만난 적이 있는데, 그가 날보고 공인회계사 면허증을 다른 사람에게 빌려 
주면 월 50 만 원을 벌 테니 수입도 없는데 하라고 했지만 나는 그런 일은 하지 않았다. … ¶ 둘째, 해직되기 전에는 행정학과에 행정학 
교수가 나 혼자밖에 없어서 가르칠 과목이 많았다. … 이런 일이 가능했던 이유는 먼저 내가 과거에 행정학 과목을 여러 가지 가르쳤기에 이 
학문의 한계를 알았기 때문이며, 다른 하나는 내가 군사정부와 부딪치는 동안 정치학적이고 민주주의적인 발상을 불가피하게 갖게 되었고, 
이렇게 하다 보니 효율위주가 아니라 인간위주의 가치에 마음이 쏠려 인문학적 발상을 하게 되었기 때문이다. … ¶ … 세째, 족직된 지 얼마 
안 된 어느날, 캠퍼스에서 최달곤 법제사 교수에게서 매주 한 번씩 자신의 방에서 박성학 선생이 한문 강독을 하는데, 원하면 참석하라는 
초청을 받았다” (2008: 446-449).    
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“이렇게 1987 년에도 가장 무서운 상황에서 최초의 소리를, 부정적 상황에 대한 반발로는 가장 온건한 최소한의 소리를, 고려대만의 소리를, 
그리고 복직교수와 기존 교수가 함께 어울리는 소리를 내되, 이 소리가 <주간한국>이 7 월 26 일에 쓴 대로, 6.29 선언에 이르기까지 
전국적으로 80 여 개 단체 6000 여 명이 서명에 참여하게 한 효시가 되었다” (2008: 474) 
 
“나는 깨지도록 허용해서는 안 될 최소를 고집하는 최소주의자다” (2008: 481) 
 
“박정희나 김일성이나 서로가 서로를 미워하면서 제각기 독재를 하는 ‘사쿠라’들이었다” (2008: 498). 
 
“혹 천하를 초개같이 버리고 또 천하가 나를 버리더라도, 못 버리고 못버려지는 것이 나에게 있었다. 그것은 내 육체와 그 육체가 몸담고 
있는 내 집이었다. … 나는 집사람 사후, 집사람 없는 집에서, 특히 집사람 없는 정원에 앉아서 이곳이 집사람이 못돌아간다고 절망했던 
정원인 것을 떠올리며 가슴아파한다” (2008: 499). 
 
“집집마다 명상하는 정원을 가져야 한다는 것이 내 정치적 입장이기에, 나는 좌우 정책 스펙트럼 중심부에서 약간 우 쪽에 기운 
보수주의자이다. 만인의 명상을 믿는 나는 좌단이 아니며, 약자를 편드니 우단은 아니다. 나는 민주화운동을 할 때 내 위치가 중심부가 
되도록 노력했다. 이 운동은 삼일독립운동과 31 민주구국선언을 이은 운동이었기 때문이다” (2008: 500). 
 
“사람은 일생을 회개하고 검소·검약하며 살아야 하는 것이지 복을 받으려고 살아서는 안된다. 천국에 가는 것도 목적이 되어선 안되고 먼저 
회개를 해야 한다. … ¶  교회에 돈내는 것보다 이웃에 대한 자비와 자성을 더 중요시한다. … 교회에 가더라도 내 기도를 드리¶지 목사의 
권위를 인정하지 않는다. … 나는 내가 기도하러 교회에 가는 것이지, 목사의 기도를 받으러 가는 것이 아니다. … 기독교인들은 민주국가를 
세우는 데 한신한다. 메이플라워호를 타고 온 청교도들이 첫 가을에 감사 예배를 드린 조건을 생각해보면 이를 알 수 있다. 농사지은 곡식이 
있어서 감사했고, 종교의 자유가 있어 예배를 드릴 수 있어서 감사했고, 독재 국가를 피해 나와서 감사했다” (2008: 509-511). 
 
“나는 대화가 되는 것을 중요시했다. 내가 생각한 대학원장의 또 다른 요건은 공정해야 한다는 것이었다. 이 원칙을 나는 직원들에게도 
요구했다. 내 말을 알아듣고 돈 문제가 깨끗해서 내 개인 돈을 맡길 만한 직원이면 최상급 직원이라고 생각했다” (2008: 516). 
 
“이 경기대 문제는 후에 검토할 ‘소피스트의 대학’과 원인에 유사성이 있다는 점에서 검토할 수도 있고  ‘참여정부’의 과다 참여 면에서 
검토할 수도 있다. 한마디로 사유재산에 침입해 들어온 자들은 대중연[영]합주의자이다. 이른바 사립학교법이 좋은 법일 수 있겠지만, 이 
법은 공정하게 관리할 능력이 없다면 사립학교 하나 없애는 것밖에 하는 일이 없게 된다” (2008: 518). 
 
“그리고 교육부가 관선이사를 보내되 여당의 당직자들을 이사장과 총장으로 보낸 것은 잘못이라고 생각한다. … ‘참여정부’는 끝까지 참을 
줄 몰랐다. 개인의 재산을 끝까지 지켜주는 나라가 민주국가이다. 그런데 열린우리당이 사립학교법을 공정하게 관리할 능력이 없는 것이 
문제였다. 교육부는 부정이 있는 학교를 발견하는 대로 부정한 교주의 대리인을 통하여 부정을 시정했어야 한다” (2008: 520). 
 
“그러나 나는 사제간이 엄격한 대학인이다. 대선 때 김대중 씨가 <중앙일보>에서 나를 가장 친한 친구라고 말했는데 김대중 씨와 내가 
동격인 것은 좋은데, 내 제자인 데다가 김대중 씨와 노태우씨의 심부름을 한 김중권 씨가 나와 동격이라니, 나는 충격을 받았다” (2008: 528). 
  
“나는 김대중씨가 당선된 해에 치러진 대선 때 투표용지를 투표함에 넣으면서 이제 당신을 정치의 고해로 송별한다며 울먹였지만, 
김대중씨는 그런대로 잘해준 편이다. 어쩌면—위에서 적은 두 가지가 이어진다면—이승만이 아니라 김대중이 나라의 아버지에 더 
가깝다고 말할 수 있을 것이다” (2008: 554). 
 
“나는 차미리사 여사가 옛 교주인 것도 사실이고 후임 설립자가 친일파였던 것도 사실이지만, 전임 이사장의 재산권을 결코 부인하지는 
않았다. 이 경우는 내가 정년퇴직한 고려대의 인촌에 대한 생각과도 같다. 옛날 학교를 세운 이는 이용익씨였고, 손병희씨가 10 년가 
교주였지만, 1930 년대부터 교주였던 분은 인촌이라는 것이 내 생각이다. 비록 인촌이 친일을 했다 하더라도 교주임에는 틀림이 없고 설혹 
그 후손들이 학교에서 행패를 부린다 해도 인촌이 교주임에는 틀림이 없다는 것이 내 생각이다” (2008: 543). 
 
“잇속으로 치닫는 세계는 이렇게 조만간에 망한다. 틈만 나면 이 잇속을 최대한으로 추구한 세계가 바로 소크라테스가 기피한 소피스트의 
세계였다는 것을 그 후에 알았고, ‘참여정부’ 때 이런 소피스트가 횡행했다는 것도 그 후에야 알았다” (2008: 544). 
 
“셋째, 나는 공의를 실천한 후 공의 실천으로 탄생한 민주화 정부에서 관직을 안받고 내 본직인 교수직으로 돌아가 책 세 권을 썼다. 공의를 
실천한 뒤에 갈 곳은 하느님이었기 때문이다. 그런데 내 교회는 교인들이 하느님보다는 목사에게 오기를 기다리고 있다” (2008: 553). 
 
“함석헌은 마음에 사가 없고 공이 있었기에 법정에 있는 학생들에게 끌리어, 힘을 내어 가셨던 것이다. 나 역시 일생을 행정학자로 살았기에 
공무원의 공(公)에 관심이 있었고, ‘국민의 정부’가 사(私)로 움직이는 측근 정치에 휘둘려 가슴이 아팠다” (2008: 581). 
 
“나를 가르친 이는 아버지, 배재학교, 교회였다” (2008: 632). 
 
“집사람은 내가 하도 뜰에 나가 있어서 내가 집에 없을 때에도 뜰에 있다는 착각을 한다고 생전에 자주 말했다. 스피노자는 내일 지구의 
멸망이 오더라도 오늘 사과나무를 심겠다고 말했다는데, 나는 집사람이 죽은 후 뜰에 사과나무를 한 그루 심었다. … ¶ … 나는 내 정원에서 
죽은 내 집사람을 아쉬워하며 내 하느님을 만날 것이다” (2008: 636-637). 
 
“분노와 공포와 절망을 느꼈을 때가 언제였나? 두 번이다. 한 번은 실제로 느꼈을 때이고, 한 번은 가상으로 느꼈을 때이다. 우선 실제 
경험을 쓰자. 내가 교회에서 예배를 드린 후 간음한 목사를 규탄하는 교인들 앞에서 잠깐 이야기하고 기도했을 때, 한 장로가 나에게 다가와 
내 배를 손으로 쿡 찌르며 ‘여기가 민주화운동 하는 데요? 이 다음에 이런 짓을 하면 이번에는 당신 집을 쳐들어가겠소’라는 말을 했을 
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때였다. 그러니까 그까짓 권력에 눈이 먼 사람과 그 끄나풀이 나를 때리는 것은 아무것도 아니다. 나무의 뿌리가 망가져서 내가 매를 맞았을 
때가 제일 아팠다” (2008: 643). 
 
“나는 이런 삶을 이어보고자 다섯 가지 생활훈을 갖고 있다. 그것은 ‘적게 먹는다, 많이 생각한다, 글을 쓴다, 되도록 걷는다, 간밤에 했던 
것처럼 자다가 일어나지 말고 많이 잔다’이다” (2008: 648). 
 
“내가 생각하는 청교도 신앙이란 형식이 아니라 내면적 변화를 강조하고, 교육에 치중하고, 민주국가를 생각하던 믿음이다. 나는 
어려서부터 일본 제국주의를 싫어했다. 박정희를 비롯한 군사정권도 미운 우상이었다. 민정당에 항복해 들어간 문민정부를 나는 더 나쁘게 
봤다” (2008: 650). 
 
“그리고 무엇보다도 나 같은 사람도 하느님을 따라 그를 기다린다. 나의 이 고집같은 기다림을 탓하지 말기를. 기다림은 나의 길이다. 나의 
의무다. 나의 숨쉼이다. … 교회가 사유화하고 있는 것, 이 때문에 나라가 썩는 것을 아파해 그 후에도 계속 울었고, 지금도 울고 있다” (2008: 
668). 
 
3. 감정: 과거 현재 미래 영원 
 
“(1) 정치체제가 이미 관행으로 되어 왔던 좋은 것을 역행하기 때문에 옛날에 있었던 관행대로 할 것을 주장하는 지식인의 등장이 
반체제운동자의 시효이다. 이 때의 지식인은 과거지향적이다. 이에 해당하는 약 100 년 전 인물이 일본과의 결속을 반대한 최익현이다” 
(1980: 378). 
 
“(2) 과거지향적 지식인이 실패한 경우 체제는 더욱 반대의 방향으로 굳어진다. 이 굳어진 체제내에서 가만히 있으면 출세가 보장된 박영효, 
김옥균 등 사람들이 개화사상을 갖고서 개혁운동을 한 것이 ¶ 1884 년의 갑신정변이다. 이런 유형의 현재지향적 지식인의 소련에서의 
상진인물은 스탈린이 마르크스와 레닌을 이은 자가 아니라고 비평을 한 마렌코프다” (1980: 378-379).   
 
“(3) 체제내 개혁이 무너지면 체제외에서 미래지향적 운동이며 민중과의 연대를 형성하는 운동이 일어난다. 이 논리를 충족시킨 운동이 
독립사상으로 생겨난 189’년 동학혁명이다. 소련의 사하로프가 다분히 미래 지향적 반체제인사이다” (1980: 379). 
  
“(4) 위 세 가지의 시도를 다 통합한 운동이 관과 민의 사이에서 중간집단을 형성해 운동을 하는 지식인 운동이다. 이 운동의 時形을 굳이 
따진다면 몰시간이다. 동학혁명이후의 독립협회운동, 3·1운동 이후 생겨난 언론기관과 교육기관 등의 활동이 이 예이다” (1980: 379). 
 
“이 고려대학교가 민족주의라는 하나의 대안을 키워온 중요 대학인 것이 분명하다. … 민족주의를 잇는 이념은 민주주의다. … 자유 다음의 
단계로 구체화되어야 할 이념은 평등이다. 이렇게 민족, 민주, 민생의 세 이념을 해결순위별로 정리할 수가 있으나 … 하나의 가능성은 
민주화를 비관하느 입장의 가능성인데, 이와 같은 입장에서는 민족분단의 극복과 저소득층에의 경제분배를 서두르는 것을 주내용으로 
하는 민족주의를 내세우게 된다. 다른 한편 민주화를 낙관적으로 보는 입장에서는 민주주의에 이어지는 민족통일과 민주주의의 틀 
속에서의, 즉 의회정치에서의 국민합의를 통한 재산부배를 내세우는 민족주의를 내세우게 된다. 전자의 민족주의는 민주즤의에 이어지지 
않는 민족통합과 민주주의 절차를 결과적으로 무시하는 경제분배를 내세우는 것이 된다.  민족, 민주, 민생의 순위를 따르지 않는 이념의 
체계는 따라 마이너스 가치가 되며 어려운 상황에서도 순차적 문제해결을 지향하는 이념의 체계는 플러스 가치가 되는 것이다” (1986: 324-
325; 고대교우회보, 1984. 12). 
 
이러한 배경에서 내가 생각하는 대학의 방향 안에는 적어도 다음이 포함된다. 하나, 압제하에서도 교수나 학생들이 말할 수 있는 자¶유가 
보장되어야 한다. 둘, 학생운동은 폭력을 사용해서는 안되며 폭력을 사용하도록 유도되는 상황에서도 폭력을 사용해서는 안된다. 셋, 
전문지식을 연마해야 한다. 넷, 학생들은 올바른 이념을 위하여 몸바쳐서 일생을 살도록 교육되어야 한다. … 비폭력의 심화된 근거는 다른 
이를 희생시키는 데 있지 않고 자기 스스로를 자아에 의하여 희생하는 데 있다. 자기 스스로를 희생시키는 문화만이 이기심에 근거한 
압정을 순화 제어할 수가 있다 ” (1986: 326-327; 고대교우회보, 1984. 12). 
 
“이 과거지향적 대응은 과거의 좋은 것을 따른다는 뜻이다. 이는 곳 朴希聖 교수의 <人間과 傳統倫理>에서 마무리하듯, 우리에게 부과된 
문제는 새 윤리의 확립이 아니라 어떻게 하면 인간으로 하여금 정상에로 돌아와 정통윤리를 따르는 이성을 회복하게 할 수 있을까 하는 
것이다. 과거라는 시간에서 우리는 비폭력을 배운다. 그리고 선한 대안을—악한 대안이 아니라—따른다는 것은 인간 공동체 안에서 공동체 
구성원 상호 간에 최소한 폭행을 가하는 일을 피하는 것을 말한다. 민주주의란 공동체 구성원 상호 간에 적용될 규칙을 구성원 상호 간의 
합의에 의하여 만들고 이를 준수하는 정치체제이기 때문에, 민주주의는 폭력정치보다 좀 더 다음 단계인 개인윤리의 구체화이며 
오늘이라는 시절에서 해결할 문제이다. 한편 소외된 자의 참여를 내세우는 평등사상은 사회윤리에 입각한 사상임이 자명하다. 이 참여를 
미래에 바라는 것이기 때문에 시간지향은 미래이다. 세계평화를 지향하는 세계에서의 주도 가치는, 옛날의 평화스러운 방법에 의하여 
현¶재의 통치자와 현재에서의 소외된 자가 다 함께 어울려 사는 일종의 生의 향연을 지도하는 가치이다. 6·29 라는 감동이라는 감정을 
우리에게 부여한 시간이라고 말하였다. 우리에게 축제와 감동을 주는 상황에서의 집권자는 권한남용을 극도로 억제하는 상태, 즉 
자기희생이 최고의 덕목인 상태에 있을 것임을 예견할 수가 있다” (1991: 168-169). 
 
“이상의 설명에서 나온 세 가지 시간 개념인 과거, 현재 그리고 미래란 도대체 사회 생활을 영위하는 사람에게 무엇을 의미하는 것인가? 
과거에서 사람은 무엇을 이어받기를 위해 무엇을 그리워하며, 현재에서 ¶ 는 무엇 때문에 괴로워하며, 미래를 향하여 어떠한 소망을 꿈꾸는 
것인가? 나는 과거·현재·미래의 세 시간 개념에 적합한 인간 감정이 있다고 생각을 한다. 따라서 100 미터 육상 경기에서 몇 초에 
뛰었는지를 따지는 정확성을 기하는 시간에서 얻는 이미지와는 다르게, 사회적 세계에서의 시간은 인간의 감정과 결합이 된다고 생각한다. 
B 에 선 사람의 그리움이라는 감정은 a 에서 b 에 이르는 과거라는 기간에 관하여 생기며, 한숨짓는 감정은 b 인 현재에 관하여 생기며, 
꿈꾸는 것은 b 에서 c 에 이르는 미래라는 기간에 관하여 생긴다” (1996: 132-133). 
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“시간이 사람에게 제공하는 감정은 그리움, 한숨, 꿈 그리고 감동이다. 사람이 경험하는 시간은 과거·현재·미래 그리고 하나 더 보태어 
영원이다. 사람은 과거를 그리워하며, 현재에서 이 그리운 과거와 현재를 견주어 한숨짓고, 미래에 나아질 것을 생각해 한숨짓는다. 
미래에는 그리움과 한숨이 없기를 바라며 꿈을 꾼다. 그리고 이 세 개의 감정이 단번에 느껴지는 황홀경을 갖고 싶어 한다” (2001: 83). 
 
“어느 나라나 국가정책을 과거·현재·미래 그리고 영원의 시제에 맞추어 ‘민족형성→민주주의→평등사상→평화’의 시대정신 흐름에 따라 
변천시키고 있다. …¶ 나는 이 국가정책의 변수로서의 시대정신이 곧 제 4 장에서 설명될 약자의 대응방법인 비폭력, 개인윤리 사회윤리, 
그리고 자기희생 등 네 개의 초월현상과 맥락을 같이 함을 말하고자 한다” (2001: 86-87) 
 
“즉 문제를 해결하되 위정척사 사상이라는 과거지향적 지향을 보인 이가 최익현이며, 개화사상이라는 현재에서의 개혁을 내세운 이가 
김옥균이며, 다음으로 이 현대지향의 운동이 무너지니까 나온 운동이 민중참여의 전봉준이며, 이런 것들의 시도가 다 무너진 후에 나온 
통합시간적 지향의 운동이 3·1운동이라는 것이다. 1970·80 년대의 반체제 운동도 네 개의 시간지향이 옮겨가면서 작용했다. 1976 년의 
‘3·1 민주구국선언’ 사건은 유신헙법을 철폐해 옛날에 우리가 가졌던 헌정으로 돌아가자는 과거지향적 운동이었다. 이 운동 후 유신체제에 
들어간 김영삼씨를 재야가 돕자는 현재 지향적 운동이 나왔다. 1980 년 5 월 17 일 아침에 두 김씨가 협력하자는 성명서가 동교동 김대중씨 
댁에서 발표된 것이 이것이다. 이러한 협력구도를 전두환은 같은 날 밤에 계엄령 확대로 답했다. 현재지향 운동의 이와 같은 실패 후, 거의 
즉각적 반응으로 생긴 운동이 미래지향적 운동인 5·18 광주 민주화 운동이다. 그 후 전두환 말기에 생긴 6·29 선언을 가져오게 한 
민주화운동은 세 가지 시간을 모두 통합한 운동이었다” (2001: 89). 
 
(2001: 79-92) 
 
“사계절마다 나무의 모습이 달라지며 이 달라진 나무가 다른 종류의 덕목을 인간에게 가르친다고 나는 생각한다. 사계절, 나무의 모습 
그리고 그 나무로부터 사람이 받는 가르침을 일단 다음에 정리한다. ¶봄이면 나무에 변화가 생기는 것을 나는 말할 필요가 없다. 나무에 
새로운 움이 트고 새잎이 나오는 것에서 사람이 무슨 교훈을 받는가가 문제이다. 긴 겨울에 나무를 안타깝게 지켜봤던 사람만이 교훈을 
얻는다. … 나무는 되돌아가 몸을 어웁게 할 필요가 없게 속옷도 입고 코트도 입고 조심조심 움직이고 있다는 것을 보기 때문이다. 이 
조심하는 모습이 믿을 信이다. 신은 사람인 변에 말을 합한 글자다. 어제 한 말이 오늘 그의 행동을 보니 다르지 않으며 오늘 하는 말이 어제 
말과 같은 이가 신이다. … 유학에서 이런 세계를 믿을 신의 세계로 보며 후술한 기독교에서는 비폭력이라고 말한다. 여름에는 잎이 
무성해진다. 사람의 성장은 지智와 예禮로 한다.  지는 시시비비를 가리는 마음이며 예는 남에게 사양하는 마음이. … 지 예의 두 면을 
행정학에서도 말하는데 지에 해당하는 말이 과학적 관리(scientific management)이며 예에 해당하는 말이 인간관계 (human relations) 향상이다. 
… 가을에는 나무가 열매를 맺는다. 은행나무에서 가을이면 은행 열매가 쏟아¶져 내린다. 이를 동네 사람들이 들어와 주워간다. 열매를 
통하여 사람이 배우는 교훈은 나누는 일이다. 유교에서는 남을 긍휼히 여기는 마음을 인仁의 끄트머리 마음이라고 말한다. … 이 이웃에게 
나누어 주는 마음을 사회윤리라 말한다. 겨울에는 그 많던 잎이 하나도 남김없이 다 떨어진다. 80 년 육군형무소에 갖혀 있을 때 작은 창 
너머로 큰 나무에 유독 한 잎이 겨울에도 안떨어지는 것을 보고 나는 사형을 안받기를 바랐다. 그러나 아니다. 잎이 하나도 남김없이 다 
나무에서 떨어지는 것이 겨울이다. 누구나 다 죽는 것이 사람의 운명이다. 유교에서는 자신을 부끄러워함이 의義의 단端이라고 말한다. 이 
유교의 의義면을 기독교에서는 자기희생이라고 말한다 ” (2011: 114-116) 
 
4. Have, Do, Be 
 
To have, to do, to be (1991: 259-266; 1996: 285-289; 2001: 50; 2008: 129-131; 142). 
 
“BE형의 인생은 돼지나 소같이 그저 맹목적으로 살자는 존재형이며, DO형의 인생은 단순한 욕구나 습관에 따라서 사는 행동형이고, 
끝으로 HAVE형의 인생은 생존이나 단순한 동작의 경지를 넘어서 인간의 가치를 몸소 파악 인식한 후에 이를 실현시켜 향유하는 
소유형이라고 본다” (1983: 295) 
 
“To have is preferred rather than to do. To do in preferred rather than to be. ‘소유하는 것이 행위하는 것보다 낫고, 행위하는 것이 존재하는 것보다 
낫다’는 말은 유학 전에 무언가를 향하여 내 몸을 헌신하고 싶었던 한 청년의 좌우명이다. 이 좌우명에는 소유란 결코 타락한 자본주의—
나는 타락하지 않은 자본주의를 신봉한다—에서의 소유를 뜻함이 아니다. 자본주의란 영어민족의 역사에서 극히 최근의 일이다. 여기에서 
소유는 어려움을 극복하면서 하는 의사결정이라 할까 좀더 정확히 말해서 의지의 작용을 뜻한다. 나는 단순히 행위하는 것보다는 소유하는 
것이¶ 낫다는 것을 유학 전의 내 상황에서 찾는다. … 나는 다음으로 단순히 먹고 자는 것, 말하자면 존재만 하는 것보다는 무언가를 
행위하는 이가 더 낫다고 생각한다. 집에서 빈둥빈둥 노는 이보다는 부모가 돈을 쓰며 호강삼아 유학에 갈 지언정 공부를 하는 이가 더 
낫다는 것이다. … 최상의 가치: To Have차선의 가치: To Do최저의 가치:  To Be 이 세 개의 가치가 후일에 내 행정의 정의에 등장하는 ‘사람 
일 방법’에 해당하는 가치이기도 하다. 즉 사람을 사람답게 하는 것이 To Have 이며, 일하는 것이 To Do 이며, 방법의 진수는 To BE 라는 
생각이 바로 그것이다. 나는 학생들에게 ‘여러분에게 닥칠 수 있는 최대의 비극이 무엇이겠는가’를 묻는다. 몸이 반신불수가 되는 것이라고 
혹 학생이 말한다. 나는 ‘신체장애자였던 루즈벨트 대통령은 미국 역사상 위대한 대통령의 한 분이었는데…’라고 답한다. 내가 생각하는 
최대의 비극은 둘인데, 하나는 길을 가다가 지붕에서 떨어지는 기왓장에라도 머리가 다쳐서 뇌를 못쓰게 되는 일이며, 다른 하나는 악한 
정치체제로부터 독을 먹어서 그릇되게 가던 길을 돌이키려 해도 못돌이키는, 말하자면 죄를 지은 상태이다. 그리고 이 두 경우는 모두 바른 
의사결정을 못하는 상태이다”(1991: 260-261) 
 
“Hodgkinson 교수는 같은 책 p. 116 에서 사람은 동일단계에서의 가치를 시간이 갈수록 해이하게 대하는 퇴화성이 있다고 지적한다. 사람은 
제 6 장 제 3 절 ‘내 이야기’에 언급되듯이, 먹고 자고 일어나면 죄를 짓는 성향을 갖고 있다. 아마 이 퇴화성 경향 때문에 수도사들은 고행을 
할 것이다. 한편 사람은 문제해결을 할 때 차원을 낮추어서 해결하려는 회피경향을 갖는다고 한다. 예를 들어 I형의 가치를 적용하지 않고 
II형의 가치를 적용하는 식으로. 이런 경향은 우리 주변에서 흔히 본다. 권력형 부패라고 국민이 따지면서 말하면 정부는 문제의 차원을 
낮추어서 서정쇄신이라고 말한다. 부정선거라고 국민이 규탄하면 정부는 선거부정이라고 말한다. 정부에는 이런 회피를 창조하는 부서가 
따로이 있는 모양이다” (1991: 262) 
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5. 행정의 정의 
 
“둘, 정부가 하는 일은 사람을 위한 일이어야지 일을 위한 일이거나 통치자의 영화를 증대케 하기 위한 일이어서는 안된다. … 셋, 武가 아닌 
文이 통치집단과 국민 사이에서 보는 집행방법이어야 한다.” (1983: 8). 
 
“국민이 행정에 주는 것으로 분류되는 것은 (1) 국민이 뭔가를 해달라는 요구와 압력 (2) 국민이 내는 세금 (3) 국민이 고용되어 들어가는 
공무원직 등과 같다.  … 전자는 압력, 압력, 인력 등을 제공하는 국민의 자유를 보호, 신장하며, 이를 활용하는 태도를 일컫는다. 즉 국민이 
가진 것을 키워서 사용하는 태도이다. 후자의 태도는 압력을 억압으로 누르고, 세금은 국민이 못살 정도로 걷고, 사람을 종같이 부린다는 
태도이다. 즉 국민이 가진 것을 빼앗아서 사용하는 태도이다” (1983: 226) 
 
“(1) … 능률향상이 효과향상보다 더 강조되는 시기에 후행해서 효과향상이 능률향상보다 강조되는 시기가 온다. 기술발전이 경제성장을 
초래한다는 것과 같은 논리이다. (2) 효과향상이 능률향상보다 강조되는 시기에 후행해서 … 억압이 하강, 즉 압력 만들기가 유리한 상태가 
된다. 왜냐하면 효과향상을 앞세우는 능률향상이 아닌 단순한 교육의 강조는 억압하강을 가져올 정도의 타당도가 없기 때문이다. (3) 
압력상승 현상이 있을 때에는 … 반드시 능률향상이 효과향상보다 강조되는 운동이 발생한다. 왜냐하면 (1) 억압하강을 뒷받침할 정도의 
전문화하고 분업화한 능률구조의 강조가 있어야 할 뿐만 아니라 (2) 효과향상은 능률향상을 통하여 모색하여야 하기 때문이다. 남은 자가 
할 일은 우선은 자기 실력을 닦고(능률향상) 그 업적이 역사에 증명되는 뭔가의 일을 하는 일(효과향상)이다. 그러다 보면 압력을 만드는 그 
날이 올 것이다. 전자의 태도를 봉사중심적 태도라고 한다면 후자의 태도는 권력중심적이라고 볼 수 있다”(1983: 231). 
 
“그렇다고 하급자가 마음대로 자행하는 것을 허용하고 있지는 않다. 권한위임의 한계가 있는 것이다. 이 한계란 상급자의 자리를 범해서는 
안된다는 것이다. 아무리 하급자에게 일을 맡기고 권한을 위임한다 해도 그로 인해서 자기의 책임나 권리가 면제되거나 포기되는 것은 
아니기 때문이다” (1986: 116). 
 
“행정학은 결코 물질일 수 없고 홀로 존재하는 ‘사람’이, 그 사람들 사이의 사회적 관계를 좋게 하는 ‘일’을 하되, 사회적 능률의 향상을 
도모하면서 수행하는 ‘방법’을 강구하는 학문이다” (1996: 326). 
 
“내가 1962 년에 쓴 <<행정학>> 첫 절은 행정학을 정의하고 있다. 이 정의를 하는데 등장한 변수는 사람, 일, 방법의 세가지이다. 공무원이나 
관료제도가(이상 사람) 현대국가에 부과된 기능을 수행하되(이상 일) 이 일을 능률적으로 수행하는 방법을(이상 방법) 탐구하는 학문이 
행정학이라는 것이었다” (2011: 67) 
 
 

5.1 조직 
 

제 10 장 조직 (1991:131-161; 1996: 453-506; 2001:382-394) 
 
“우선 조직 면에서 조직은 강한 정부 (strong government)여야 한다. ‘강한 정부’란 권력을 남용하는 ‘독재정부’여서는 안된다. ‘강한 정부’는 
(1) 상사에 굴종하는 것이 아니라 공무원들이 전문지식을 따르고 있어야 하며, (2) 공무원들이 상사에게 돈을 갖다 주고 이득을 얻는 것이 
아니라 국민의 민복(民福) 신장을 추구하되, (3) 부당한 상사와 조직을 거절하는 공무원이 있는 것을 전제로 한다. 나아가 조직이 
분업화되어 있어야 하며, 휴머니즘적 조치를 조직이 충족해야 할 뿐 아니라 사회적 형평을 충족시키며 시민참여를 허용하는 조직이어야 
한다” (2001: 112). 
 
“미국 공무원이 행사하는 권한의 근거는 세 가지이다. 첫째는 상급자의 권한위임이다. 둘째는 하급자의 동의이다. 셋째는 공무원이 
수행하는 구체적 직무가 바로 권한의 원천이라는 것이다. 이 권한의 원천 세 개는 합하여 당당하지만(원천 1 때문에) 민주적이며 (원천 2 
때문에), 다른 한편 형식에 얽매이지 않는 실용주의가 있는 (원천 3 때문에), 미국 공무원의 미묘한 성격을 형성해준다. … 미국 공무원이 
향유하는 알맞은 권한—권한의 원천 세 개가 다 구비된 권한—을 표현하는 말은 강한 정부(strong government)이다. 강한 정부는 따라서 
독재정부도 아니며 그렇다고 아랫 사람이나 국민이 마음대로 정부를 뒤흔드는 약한 정부(weak government)도 아닌 비폭력정부이다” (2001: 
385). 
 
“첫째 단계가 외부 문제 해결을 위한 새로운 조직형성을 수용하는 단계이다. 두번째 단계는 사회 내까지는 아니더라도 외부에 있는 
정치세력과의 공존을 도모하는 다원형(pluralist model)단계이다. 끝으로 세 번째 단계는 조직이 부당하게 약자가 된 집단에 대한 고려를 
내세운 사회적 형평(social equity)을 모색하는 단계이다” (2001: 390). 
 
5.2 정책 
 
제 11 장 정책 (1991:162-190;1996: 507-537; 2001: 395-403) 
 
“정책면에서 정치·행정 양원화가 보장되어야 권력남용을 정책면에서 방지할 수가 있다. 수리적 분석에 입각한 정책입안, 정부기관 간의 
협동, 고객을 보호하는 정책, 권력을 약자와 공유하는 정책이 필요하다” (2001: 112). 
 
5.3 재무행정 
 
제 12 장 재무행정 (1991:191-228;1996: 539-561; 2001:404-418) 
 
“재무행정 면에서 우선 권력남용을 구조적으로 방지하기 위해서 복식부기(복식부기)라는 돈셈의 원리 위에 재무행정이 세워져야 한다. 
우리가 IMF 경제위기를 초래한 단적인 이유는 수입만 보더라도 들어온 돈이 벌어서 들어온 돈인지, 빛내 온 돈인지, 또는 땅 판 돈인지를 
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구별하지 못한 ‘어거지’—즉 돈셈에서의 폭력행위—에서 생겨났던 것이다. 재무행정은 품목, 성과주의, 기획예산제도, 목표관리제(MBO: 
Management By Objectives), 정치과정으로서의 예산, 부패로부터 자유로운 재무행정 등 권력남용을 막을 수 있는 재무행정상의 조치가 
필요하다” (2001: 112). 
 
5.4 인사행정 
 
제 13 장 인사행정 (1991:229-255; 1996: 563-605; 2001: 419-431) 
 
“인사행정의 목적은 공무원의 능력을 발전시키는 데 있다고 볼 수 있다. 공무원들의 능력이 처음에 들어올 때에 비하여 여러 배로 자라고 
있으면 이는 좋은 행정을 의미한다. 이는 마치 씨가 땅에 떨어져 싹이 나고 잘 자라서 많은 열매를 맺는 경우와도 같다” (1983: 218) 
 
“우선 공무원이 새 집권당이 데리고 들어온(비공개경쟁 채용을 통한) 공무원들과 같이 일을 하는 상황이 없어야 한다는 것이다. 새로 
들어온 사람은 다른 자격있는 국민들과 이미 있는 공무원을 물리치고 들어온 사람이다. 그리고 이 새사람들은 들어와서도 계속 지금까지 
있던 공무원들에게 핸디캡을 주어, 부당하게¶  대우를 받고 승진을 할 사람임이 분명하다. 즉 새어머니가 데리고 들어온 팥쥐는 콩쥐를 
물리치게 한다는 것이다. … 그 다음으로는 과학적 관리를 인사행정면에서 해야 한다. 일을 구성원들이 흥미있게 할 수 있게 만들어야 하며 
이 기초 위에서 구성원에 대한 보수와 대우를 합리적으로 결정하자는 것이다 … 즉 일을 하고 일한 대가로서만 대우와 보수를 받는 것이 
아니라, 일은 안하더라도 대우와 보수를 달라는 것이다. 즉 직무중심적 인사행정아 아니라 이득중심적인 인사행정이라는 것이다. 
구성원에게 이득을 주는 것이니까 후자가 더 인간을 위하는 일같지만 실은 그 반대이다. 그 까닭은 이득중심적인 구성원의 태도는 손쉽게 
권위와 위신을 희구하는 태도와 결합되기 때문이다. 이런 직장에서는 일 잘 생각을 안하기 때문에 담당자에게 권한을 맡겨 주지 않고 있다. 
권한을 빼앗기는 것의 비애는 단순히 권할 갖고 있지 않다는 허전함에만 그치는 것이 아니라, 권한을 빼앗긴 자는 권한을 부당히 많이 갖고 
있는 자에게 복종을 하여야 하는 점이다. 사람의 마음이 일 잘할 마음이 아니라 어떻게 하면 지위를 높이고 권세를 부리느냐에 있으며, 권세 
앞에는 모든 것을 파는 인간상이 되는 것이다”(1983: 245-246) 
 
“인사행정 면에서 새로운 정권이 들어왔다고 새 정권이 자기 정당원을 공무원으로 끌고 들어오는 엽관주의(엽관주의) 인사가 거부되어야 
한다. 직위분류→모집→시험→임용→보수→훈련→근무평가→이직의 인사과정이 과학적으로 운영되어야 한다. 인간관계를 향상시킬 수 
있는 인사조치가 강구되어야 한다. 고용의 평등이 실현되어야 하며 공무원 노조가 허용되어야 한다” (2001: 112). 
 
행정개혁 모형 (1991: 266-274). 
 

6. 가장 나쁜 상태  
 
(1991: 84-103; 1996: 365-401) 
 
“예를 들어 富國強兵이라는 목표를 한 정치체제가 내세웠는데 나라가 실질적으로는 그 반대의 길을 갈 뿐 아니라 이 관행을 통해서 
국민들은 공포증에 걸려 도덕적 판단을 내릴 것을 보류하며 이웃끼리 나누워 먹을 밥이 없게 되며 사람들은 동물과 같이 원시적 
본능충족수준으로 타락함으로 自慰 의 길을 걷는 것이라면 이는 실패의 관행이라고 보아야 한다”(1983: 13) 
 
“이 글을 쓰는 1971 년 10 월 23 일은 고려대학교에 군인이 난입해 들어온지 18 일째가 되며 또 다시 군인이 위수령하에서 
들어온지는 8 일째가 되는 날이다. 아직도 대학은 휴업중이다. … 정부가 너무했기 때문이. 좀 더 정확히 말해서 과다한 권한 행사를 정부가 
하였다는 것이다” (1983: 131) 
 
“그러나 다음과 같은 징후가 나타날 때에는 눌름의 끝이 온 것을 감지해야 하는 것이다. (1) 일을 통솔한다는 사람들(즉 집권층)이 부패할 
때에는 밑의 사람이 꿈적도 않게 된다. 우리가 밑의 사람을 부릴 때에—심지어는 아주 심하게라도—는 또 한가지 그 밑의 사람이 그의 
양식을 발휘해 일해 줄 것을 믿어서이다. 그리고 웬만하면 사람이란 양심이 있는 것이어서 그의 양식껏 일을 해준다. .. … 웃사람이 옳고 
공정만한 하면 고픈 배를 움켜쥐고도 일할 수 있는 것이다. (2) 밑의 사람들의 전문지식에 입각한 발언이 생겨지게 되면 일을 해내기 위해서 
통치가 계층에 복종하는 것이 오히려 바람직하게 된다. 이것이 곧 제도의 분권화를 뜻한다. … (3) 밑의 사람들이 이제는 물질적인 대우를 더 
해달라고 요청하게 되면 마구 누를 수만은 없게 된다” (1983: 135). 
 
“이 경우 돌은 사람이라는 벽으로 볼 수가 있는데, 이미 있던 사람, 상급자, 기성세대, 이런 권력남용자들의 돌과 같은 마음을 뚫을 수가 
없다는 것이다. 이를 폭력이라 해도 좋고, 독재주의라 해도 좋고 권위주의라 해도 좋다. 단단한 돌이 들어있어서 자기는 좋을지 모르나 뻗고 
자라날 남에게는 한없는 폐를 끼치고 있는 것이다. 사람만 못자라는 것이 아니다. 조직도 힘센 조직 때문에 분권화가 안된다. 그래서 이런 
데에는 예를 들어 독립된 국회나 사법부가 없다. 제대로의 국영기업체도 없으며 어용 아닌 위원회도 없으며 지방자치단체도 없는 것이다. 
… 가시덤불은 세상걱정, 재물의 유혹, 그밖의 여러가지 의심을 지칭한다고 한다. … 나라 전체는 말하자면 부정부패를 하고 있다는 것이며, 
각 조직에서는 그 구성원들이 일할 생각, 즉 직무중심적 태도로보다는 무슨 이득이나 바라는 이득중심적 태도로 앉아있는 것이다. 다 
해먹는다. 그러니까 새 사람이나 멀쩡한 사람은 숨이 막혀서 죽는다. 그러나 원은 죽지는 않는다. 부정부패로 사는 것이다” (1983: 220)  
 
“왜 이 세상이 어지러운가? 아마 국민이 정부로부터 받아야 할 서어비스가 아니라 정부가 국민으로부터 받아야 할 서어비스가 많은 경도된 
사회 속에 살고 있는 탓인지 모른다. 따라서 정부의 활동은 국민의 권리를 신장해주는 방향이라기보다는 의무를 더욱 가중하게 해주는 
방향으로 움직인다. … 국민께서 보내신 사람이 잘 안보인다. 그의 이름은 민주개혁 제창자인데 신문, 잡지, 방송, 각양의 학자들도 증거를 
못하며 증거를 안한다. 그래서 아무도 이런 사람들을 믿지 않는다. 다만 증거만 하면 될 터인데… 부정선거와 엽관주의 바람에 참빛이 
행정부에 못들어간다. 혹 말단계층에서 청백리를 볼 수가 있으나 이런 사람들이 모든 사람에게 비치는 빛이 못되고 있다. 그만이 참된 
형성자인데도 그런 사람들은 승진도 잘안되고 심한 경우에는 자리에서 영 밀려나고 만다. 이런 사람의 진가를 알아주는 사람들은 
국민뿐이다. 이런 사람들은 빽으로나 돈으로나 불합리로 자리를 차지한 사람이 아니라 국민으로부터 난 사람들이다”(1983: 217) 
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“우리는 자본주의를 믿는 나라에 산다고 한다. 자본주의란 기업 활동을 통하여 자기가 번 것을(즉 수입에서 비용을 공제한 나머지인 
이익을) 자기몫인 자본에 보탤 수 있는 길을 정부가 보장해주는 주의를 뜻한다. 따라서 자본주의란 국민의 돈을 키워주자는 것이다. … ¶ … 
우리의 제도는 날 것이 없어도 세금을 내라는 것인데, 세금을 내고도 살기는 살아야 한다. 그러면 뭣으로 사느냐. 한마디로 부정부태로 사는 
것이다. 이렇게 해서 우리는 자본주의로 사는 것의 아니라 부정부패로 살고 있는 것이다” (1983: 243-244) 
 
“지배하는 힘 밑에서의 일의 고전적 표현은 부국강병시책의 시행이다. 이에 해당하는 근대적 표현은 바로 근대화 작업 자체이다. 지배하는 
힘 밑이 아닌데서 이룩되는 일의 근대적 표현에는 중소기업과 농어촌의 발전, 노동조합의 정착화 등이다. 전자는 환경조성적이며 물질적인 
목표를 지닌 일임에 반하여 후자는 내면적이며 정식전인 목표를 지닌 일이다” (1983: 268) 
 
 
“실로 반동 정치가들이 내세우는 말들이 굉장한 말인 것이 특색이다. 그 스스로도 「굉장한」이라고 내세우지만—이와같은 통치자 선전을 
사회과학에서는 카리스마라고 부른다—국가주의, 경제우선주의, 기술발전 등 내세우는 것들은 다 굉장한 것들이다. 자유와 평등을 
주축으로 하는 개인에 대한 사랑의 반대상황(반대상황)인 개인통치자의 극대화는 이렇게 굉장함이라는 무기를 가짐으로써만 가능하다는 
것이 역사의 교훈이다. 그리고 카리스마, 국가주의, 경제우선주의, 기술발전이라는 굉장함은 개인의 기본권, 민국(民國) 경제분배, 
전인(全人)의 발전과는 너무나 거리가 멀다” (1986: 270). 
 
“[악한통치자는] 1) 위장한다. … 고양이가 처녀라는 사람의 몸이 되어도 본성을 못바꾸는데 하물며 군복을 사복으로 바꿔입은 쿠데타 
군인들의 악함이야 오죽하겠는가? … 2) 교묘한 말을 한다. …¶  … 아마 그래서 모든 폭군은 나치하의 선전장관, 공산권의 관영통신 같은 
것을 두는가 보다. … 이렇게 악한 통치자는 백성에게 아첨만 하는 것이 아니라 흡사 걸인같이 구걸도 하여, 얻어낸 것으로 백성을 해치는 
도구를 만든다. … 투표할 때마다 유권자의 의식수준이 논의되는 것도 다 교묘한 말에 속아 도끼자루 할 것을 나무꾼에게 내주지 말라는 
이야기이다. ¶  3) 약속을 어긴. … 은혜를 갚겠다고 약자에게 약속한 것을 강자가 안지키는 것이 가장 부도덕한 행위이다. … ¶  … 4) 일이 곧 
욕심을 부리는 것이다. …¶ …¶ …¶  … 5) 사람이 곧 적이다. 지금까지 살펴본 강자(강자)의 묘사는 하나도 빠짐없이 강자가 약자를 적으로 봐 
그 결과로 약자가 죽는 것을 묘사했다. 그것 외에 사람이 적이 되면 그 결과가 어떻게 되는가를 6 개의 이야기가 전한다. 두가지인데 하나는 
최소의 인간사회가 형성되지 않는다는 것이다. …¶  … 우선 맹자는 ‘밑의 사람이 못얻었다고 그 윗사람을 비난함이 잘못이며, 백성의 위에 
있으면서 백성과 동락하지 않음도 잘못이다’라고 말한다. … 사람이 곧 적이라고 통치자가 생각하는 다른 하나의 결과는 사람이 통치자 
자신을 적어도 실패케 하며 나아가 스스로 멸망케 한다는 것이다. … ¶  … 박정희 독재자가 자신의 고향사람인 중앙정보부장의 총에 맞아 
최후를 맞이하듯 자체분열을 하여 끝장을 내는 이야기가 있다. … 하늘 높이 비상 중인 독수리가 갑자기 화살이 날아오는 소리를 듣게 되고 
곧 통증을 느껴 죽게 된다. 지상으로 천천히 하강하는데 피가 몸에서 뚝뚝 떨어졌다. 자기 몸체에 꽂힌 화살을 보고는 화살의 자루가 자신의 
동족의 깃털로 장식된 것을 보았다. 독수리의 마지막 말은 ‘우리는 종종 적에게 우리를 파괴시키는 수단을 제공하는구나’였다” (2001: 136-
147). 
 
“통치자는 혼자서 범행을 저지르지 않는다. 뱀과 하와가 공범자이다. 여기에서 뱀은 많은 것을 아는데, 이 아는 것을 가지고 통치자를 
타락시키는 역할을 한다. 1970-80 년대에 유신헌법을 찬양하고 다닌 ‘유덕한 교수’들, 중앙정보부의 판단관 교수들, 정부시책을 평가하는 
교수들이 바로 그들이다. 하와는 통치자 아담의 측근이다. 공보처 장관, 중앙정보부장, 청와대 비서실장 등 이런 사람들이 측근이다. 
<서울신문>도 이 측근에 낀다. 이 두 놈들이 범한 일은 야훼가 금하는, 선악을 알게 하는 과실을 따먹는 일이다” (2008: 595). 
 
“1. 현재의 통치지도력의 테두리 안에서 이견을 말하는 것이 용납되어 있는가? …¶ .. 이상의 특징은 한마디로 말해 강경파 득세를 
말해주는데 강경파 득세는 이른바 「권력형 부패」의 속출을 막기 어렵게 만들며 정치권력 정당성의 약화를 초래한다. 이러한 최소한도의 
견제구조조차 마련되어 있지 않다면 그 누가 유신을 장기 집권을 위한 것이 아니라는 것을 믿겠는가”(1983: 49) 
 
“무슨 증상이 나타나면 바람직하지 않은 <두 기능만의 수행>이 진행된다고 보아야 하나, 증상은 다음의 두 계통에서 나타난다. 1. 두 기능이 
성취해 내려고 하는 효과를 별로 못낸다. 2. 타 기능들의 마비로 부작용이 생긴다. 이 경우 효과 결핍과 부작용이 증거가 된다”(1983: 53) 
 
“말세의 주요 특징은 자연이 거부반응을 일으키는 것이다. 땅이 사람을 위하여 그 소출을 안낼 정도로 경제에서 무리를 해 만물이 탄식을 
하는 지경에 이른 것이다” (1983: 54) 
 
“타 기능들의 마비로 부작용이 생기는 형태는 다음의 세가지다. 1. 인권운동이 발생한다. 민주정부의 형성과 자유의 신장, 두 기능의 
마비에서 오는 부작용은 인권이다. 인권운동은 극심한 비민주주의의 소산이기 때문이다. 2. 공무원이 부패한다. 경제규제업무가 공정하게 
수행되지 않으며 국영기업은 기업성의 추구에만 몰두하게 되는 상태가 곧 이 두 기능의 부작용을 표시한다. 이 부작용을 한마디로 말해 
공무원부패라 하는데 이 부패는 행정분권화가 파괴된 상태 즉 독립위원회나 국영 기업체로서의 자율성이 파괴된 상태에서 일어나는 
현상이기도 하다” (1983: 54).  
 
“3. 노동자들이 난동을 벌인다. 사회정의가 실현되지 않은 극단의 형이다. 사회말단의 사람들이 난동까지를 벌이게 되는 전과정이 있다고 
생각한다. 난동의 전 단계는 말단들이 마비 현상을 일으키는 단계이다. 이 마비현상을 1970 년에 경험했으며 난동현상은 1971 년에 경험을 
했다. 부산참사, 남영호의 침몰, 와우 아파트 붕괴… 이 무위의 해의 잔인한 고요함에 못견뎌 몸에 휘발유를 끼얹고 몸을 불사른 전태일ㅡ의 
죽음의 해가 바로 1970 년이다. 그러나 그 다음 해인 1971 년은 난동의 해다. 그 두드러진 예는 KAL빌딩 난동사건과 광주대단지 
난동사건이다” (1983: 55) 
 
“기업주가 노동자들로 하여금 노동조합을 못하게 하고—만일 이를 하게만 하면 단체교섭이라는 장치를 통한 소리가 나오기 때문에 만군의 
여호와의 귀에 이르는 비명은 안 생길텐데—그 삯꾼의 돈뗀 것을 가지고는 건전투자는 커녕 자기와 자기를 보호해주는 공무원의 사치비를 
대며 의인을 죽이는 비용을 대고 있는 것이다. 부당노동행위, 정치비의 지출, 불건전 투자 등이 기업주의 죄를 설명하는 현대어다” (1983: 57) 
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“이런 상태의 통치자의 통치비결은 일도 안하면서 (1) 국가니 안보이니를 통치에 이용하는 것과 (2) 국가 내의 모든 개인과 집단들을 
통치자에게 충성을 바치게 하는 것으로 간추려 말할 수가 있다. … 통치자가 아무 견제를 받고 있지 않고 있기 때문에 이러한 자가 행사하는 
권력을 <벌거벗은 힘>이라고 부르기도 한다” (1983: 58). 
 
“즉 지성인이 학대받을 것을 각오해야 하는 시대의 특징은 무엇인가? 1. 통치자 개인이 하나의 카리스마로서 부각이 된다. … 2. 국가주의가 
등장한다… 국가에의 충성을 강요함으로 통치자 개인에의 충성을 받는 기법이다. 3. 관주도로 하는 <일>을 내세운다. … 4. 기술교육이 
강조된다. 전인교육이 아닌 것이 특색이다”(1983: 66) 
 
“이론에서 실천이 아니라 아픔이라는 실현에서 이론으로의 길을 가는 말하자면 파락시스(praxis)의 길은 대체로 다음과 같이 전개된다. 
제 1 단계: 지성인의 추방현상이 생긴다. … 이 추방은 아픔을 추방된 지성인에게 준다. 그리고 이 아픔이 새 학문의 출발점이다. … 이 
아픔은 자기만의 아픔만을 보는 것이 아니라 다른 이의 같은 아픔을 본다는 점에서 윤리적인 아픔이다” (1983: 67) 
 
“제 2 단계: 그러다 보면 체제 내에서 이견이 발생케 된다. 이는 잘못이 체제 내에 있는 자기네 끼리에도 명백해지는 현상이기도 하다. 우선 
체제가 하겠다고 내세운 일이 내세운대로 안되는 것을 보아서 이견이 발생한다. … 이 단계에서의 해결책은 체제를 초월 못한다는 단점이 
있다” (1983: 68) 
 
“제 3 단계: 행동적이며 미래 지향적 지성이 말생한다. … 민중이라는 어휘를 이런 이들은 많이 사용한다. … 제 4 단계: 건설적이며 성숙한 
지성이 출현한다. … 한말에 본 상술한 유형인 삼종류의 지성 최익현·김옥균·정봉준이 다 일본제국주의의 폭력이나 위약 때문에 꺾인다” 
(1983: 69) 
 
“제 5 단계: 지성인의 정상활동이 생긴다. … 제 1 단계에서 제 4 단계를 거치지 아니한 지성은 제 5 단계를 경험할 자격이 없다는 점이다. 
앞서 제 4 단계에 걸친 경험이 없는 제 5 단계의 지성인은 지성인이 아니고 이는 기술자, 지성子를 붙인다면 지성기술자, 따라서 체제유지 
직원에 불과하기 때문이다” (1983: 72)  
 
“반평화형에서는 현재 국민에게 나누워 줄 것을 못주는 대신 미래에 잘살게 되며 지금은 참으라는 권위적 윤리를 강조한다. … 
비평화형에서는 미래에 잘 살 때까지 참으라고—갈등을 일으키지 말라고—하는 것은 보통이며 심한 경우는 새로운 윤리에 입각한 인간 
관계가 형성될 때까지 참으라고 한다. 심지어는 일제에서도 보듯 윤리적 인간관계의 창조를 그 내용으로 하여 거의 법률적 효력을 갖는 
교육칙어를 천황이 발표한다. … 1. 사회가 경제성장하에 기능 분화해 가는데도 통치자의 혈연이나 그를 둘러싼 귀족만이 정보를 갖는 
사회는 비평화적이다. … ¶ … 2. 평화형에서는 국민이 젛할 수 있는 정보의 양이 많다. … 정부가 내놓으려는 정보만을 내놓되 진실은 
내놓지 않는다. 이런 기구는 국민의 기본권 보장을 확인하는 기관이 아니라 집권자의 정치 이념을 선전하는 기관이다. 비평화형은 소수의 
사람이 정보를 갖고 정보의 분배를 안하는데 반하여 평화형은 많은 이의 토의가 가능하도록 여러가지의 정보가 분배된다. 후자의 경우 
국민이 주권자이기 때문에 특정집단이 정보를 통제하는 자리에 앉지 않는다. … 평화형은 반영적이며 다원적이라고 표현할 수가 있다. 
이에 반하여 비평화형은 자신의 생각과 이념을 회원들의 생각여하를 불문하고 미는 점에서 반영적이 아니라 독단적이다. … 비평화형에서 
사상이 타 사상의 등장을 억압하며 내세워지는 것이기 때문에 공공질서라든지 애국이라든지 하는 전체의 강조가 있는 것이 특색이다. … 
¶ .. 정치체제는 갈등이 창조되기 마련인 현재만을 회피하려는 발상을 갖게 되어 화려한 미래만이 아니라 역시 화려했던 <과거>도 내세워 
이러한 과거를 회복할 때까지 국민으로 하여금인내하도록 요구하게 된다. … 국민은 비평화형에서는 권리가 주장자가 아니라 복종의 
대상이기만 하다” (1983: 145-147) 
 
“비평화형은 그의 의사소통 역량을 내리기 위하여 사용한다. 이 의사통로를 비평화체제는 그의 명령이 잘 이행됐는가를 확인하기 위해서 
사용한다. 집행을 요구한 구조는 국민의 요구를 먼저 알아보고 그 후에 자기의 지시가 성취되었는가를 확인하는 구조와는 차이가 난다. 
말하자면 네가 듣는 편이냐 말하는 편이냐가 문제다” (1983: 150). 
 
“비평화형에서는 집행을 체제통제의 방식이 아니라 강압적인 방법으로 하는데 강압적인 방법으로 집행을 하여 일의 성과가 나면 좋은데 
소기의 성과가 나지를 않을 때 위기가 온다. 성과가 안오르는 만큼 부작용도 생겨나는 것이 문제다. 분배의 몫이 자기에게는 적다는 것, 
눌르는 것을 댓가로 하여 얻는 자의 요란스러운 부의 전시, 누름의 과정을 통해서 생겨난 희생자의 비참 등이 돋보이는 것 안에 들어가게 
된다. 이들은 과다 권력행사에서 생기는 경제, 사회, 정치 면에서의 부작용이기도 하다. 따라서 비평화형이 좋아질 수 있는, 아니 
좋아지지는 않더라도 자신의 형을 계속 유지라도 할 수 있는 비결은 최소한 일이 안될 때에 일이 될 정도만큼이라도 자기변화를 하는 
일이다. … 이 경우 법의 폐기는 기득권의 포기를 뜻하기 때문에 번의 과정에 대한 강한 저항이 있기 마련이다” (1983: 153) 
 
“그래서 이 상은 민주사회에서 필요한 「강하다」가 아니라 「너무강하다」의 상태에 있다. 이 「너무강하다」가 하의 반란을 툭하면 
당하는 「약하다」의 상태보다 낫다는 것을 구실로 존재를 한다. 약한 것도 너무 강한 것도 아닌 그저 강한 것을 유지하는 것이 계층의 
비결이다.  계층이 계층의 비결을 망각할 때에 행정부는 최소한 다음과 같은 권리 혹은 권한침해행위를 하게 된다. (1) 표의 침해. 말하자면 
표의 조작을 한다는 의미이다. … (2) 국민의 할 일 침해. 국민이 할 수 있는 일 혹은 국민이 할 수 없더라도 국민이 하는 것이 더 바람직할 
일까지도 관이 하는 것을 말한다. (3) 국민이 들어올 자리 침해. 이른바 엽관주의를 지칭한다. 철저한 직업공무원제가 없다는 것을 의미한다. 
집권당의 추천에 의하여 채용이 되며 승진이 되는 인사관행을 말한다. ¶ (4)이익금 침해. 비자본주의적 세제를 말한다. 자본주의란 수입에서 
비용을 공제하고 남은 이익금을 자기 몫인 자본으로 증가해 가는 주의를 지칭한다. … 그 월급 가지고 살 수가 없는데 원친과세라고 
월급에서 떼는 것은 자본주의가 아니다. … (5) 하급자의 권한 침해. 하급자까지는 말고 조직의 종류들이 제대로의 권한을 갖고 있는가를 볼 
때 아무래도 한심하다 ”(1983: 161-162) 
 
“쉽게 말해 눌러서 일이 되면 혹은 눌러서도 밑의 사람이 가만히 있으면 눌러도 된다고 본다. 그런데 눌름의 한계현상을 우리가 보고 있다는 
것이 필자의 판단이다. 이와같은 판단을 가능하게 한 사실 안에는 경제불황, 작년도에 본 각종의 저항, 그리고 민주개혁을 모속해야 할 
남북공동성명의 과제 등이 들어 있다고 본다”(1983: 166) 
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“덮어놓고 정권만을 계속해서 잡으면 안정이 되는 것이 아니라, 쿠데타, 부정선거, 사대주의 등이 횡행하는 상태 하에서는 행정의 안정을 
잃게 된다. 행정 불안정의 두드러진 징후는 다음과 같다. (1) 성적주의를 무시한 엽관주의 인사, (2) 정부간섭에서 생기는 경제 건설과 이에 
따르는 커미션 수수, (3) 행정의 집권화. 과다 혹은 과소 프로그램 현상은 평등선거에서 생기는 직접적인 결과이다. 평등선거를 하기 때문에 
특히 농촌에서 부정선거가 가능하며, 따라서 집권이 가능해지기 때문에 민주주의 원리를 오용하는 우민정치가 생긴다”(1983: 190). 
 
“반란이란 국회에 대한 행정의 우위를, 억압이란 행정 내의 분권화 파괴를 의미하게 된다. 전체의 강조란 사람과 웃사람같은 개인보다도 더 
강조되는 민족주의를 지칭한다. 전체의 강조란 따라서 민주주의보다도 강조되는 사상의 체계인 점에서 하나의 도그마다. …. <일>이라는 
우상은 <전체의 강조>라는 우상보다도 더 우상으로 판단해 내기가 어려운 우상이다. 어떻게 보면 지도자나 전체의 강조라는 우상보다는 
좀더 선질의 우상인지도 모른다. 전시효과, 사회간접자본투자, 근대화, 민족중흥의 내용 등은 <일>이라는 우상의 예이다. 기술발전이 
우상화할 가능성은 기술발전이 다른 세 우상들, 즉 지도자, 전체의 강조 그리고 일 등의 도구 수단 노예가 될 때에 생긴다. 교육이 관의 주도 
하에서만의 교육이며, 민족주의를 구실삼은 교육이며, 효율만을 위한 교육으로 바뀌면, 교육도 우상화한다. 이들 세 신들은 개인이라는 
참신이 아니다. 개인이라는 참신에 복종하지 않는 교육은 지도자라는 우상 때문에 견제능력을 상실한 인간형, 전체의 강조라는 우상 
때문에 반평화 반국제적 인간형, 일이라는 우상 때문에 목적의 수단신성시 예를 들어 어떻게 해서라도 돈번 사람이 제일이라는 인간형, 
그리고 기술발전이라는 우상 때문에 철학이 빈곤한 인간형을 만들 것이 예견되게 된다” (1983: 262). 
 
“… 지배하는 힘이 효율증대를 내세우고 나서며 그래서 권력형 부패 같은 부작용을 면할 수 없게 되는 것도 한편으로는 민간 스스로의 
각성과 규율이 부족한데에 기인하는 것이다. 주인인 국민들이 하나님이 시작한 일을 안하고 가만히 있으니까 반란과 억압을 활용하는 
일종의 우상인 지도자가 나서서 하나님의 일을 하게 되는 것이다. 이것이 곧 참신인 백성이 잠자고 있는데서 생기는 비극이다.  …  
지도자가 이렇게 경자발전과 기술발전을 내세우다 보면 내세운 경제발전과 기술발전이 잘 안되며 그 이유는 지도자의 우상활동 때문에 
상황에 부딪치게 된다. … (1) 내세운 일이 안된다. … (2) 부작용이 생긴다. 누름은 눌림을 당한 이가 누름 속에¶서도 양식을 발휘하는 한 그 
누름이 정당하다. 눌림을 당한 이가 만일에 일이 잘되게 하기위해 해야 할 말도 누름이 무서워 제대로 못하게 되며 그러다보니 견제자는 
드디어는 추방되며 이쯤되니까 일반국민은 정의롭게 살려는 의욕과 용기를 상실케 된다”(1983: 265-266). 
 
“참신을 믿는 이가 할 일은 우상이 하는 일에 대하여 반대도치를 취하는 일이다. 건전사회의 시민들이 늘 유의하여 담당해야 할 일은 다음과 
같다. (1) 관이 나서서 일하기 전에 민이 나선다. … (2) 해당 사회의 문제를 처리할 이론과 정책의 제시를 민이 한다. 제시된 이론과 정책에 
타당성이 있으므로 관이 자행하지 않게 되어야 한다. 행동의 준거점을 마련해 준 이 일도 창조시에 보면 역시 하나님이 한 일인 것을 알 
수가 있다. … (3) 참신은 거짓신들이 회개하도록 도와야 한다. 말하자면 시민은 체제를 멀리 할 것이 아니라 체제 속에 들어가 최선을 
다해야 한다는 것이다. … (4) 거짓신들이 회개안해려 해도 안할 수 없는 <회개의 불가피한 상황>을 만드는데 참신들은 솔선해야 한다. 
여기에서 회개의 불가피한 상황이라 할 때에 이는 정치 및 사회적 압력의 조성을 뜻한다.  새 힘과 개인이라는 힘 단계에서의 단체들¶즉 
교회 대학 언론기관 야당 노동조합 농민집단 등의 발전이 요청된다. 외부에 있는 이와 같은 단체들의 압력하에서 행정과 정치의 
내부구조도 분권화가 될 계기를 갖게 된다는 것을 뜻한다” (1983: 270-271). 
 
6.2창세기 5 대 설화  
 
“이 세가지 자료가 제시하는 위기의 경향성은 다음과 같다. (1) 되어가는 일이 잘 되어간다든지 못되어 간다든지를 말하는 도덕적 
판단기능이 안보인다. 선하게 살라는 것이 하나님이 사람에게 준 명령이다. … 선악과를 따먹지 말라는 뜻은 선악의 궁극적 판단자인, 너의 
창조자의 판단 기능을 파괴하지 말라는 뜻이다. .. 부자가 의인을 정죄하여 죽였는데 의인이 부자를 대항하지 않았는데도 죽였다고 
적혀있다. (2) 견제 내지는 대체세력이 자리잡을 수 없다. … ¶  … (3) 일반 국인은 타락한다. 남자들이 여자를 좋아한 것이 죄가 되게 된다. 
앞서 본 바와 같이 경우에 맞는 말을 못하되 무서워서 못하게끔 상황이 되면 일반 사람들은 바른말을 하려는 의지라 할까 용기라 할까를 
잃게 된다. … (4) 내세우는 일이 외견상으로는 되는 것같은데 실제로는 그 일이 무의미한 일이다. 바벨탑 세우기가 그 예다. 탑이 하늘까지 
닿을 정도로 높이 쌓여졌으나 많은 인역과 물역을 동원해 만들어 백성이 희생되었을 뿐만 아니라 세워진 탑을 백성이 우러러 보고는 
그것을 만든 스스로를 자랑스럽게 느끼는 것도 아니고 엉뚱하게 그것을 세우느라고 지휘한 이를 높여 생각하게 되느 ᆫ것이 바벨탑이다” 
(1983: 280-281). 
 
“유신이 홍익인간을 기점으로 하는 역사의 틀을 저버렸는데 이 저버림을 통하여 중요한 역기능들을 창출하였다는 것이 또 하나의 나의 
제언이다. … 1. 언로(言路)를 막았다. ¶  … 진리의 반대어는 비진리가 아니다. 진리의 반대어는 폭력이다. 조오지 오웰의 『1984 년』에서 
보듯 언로를 막는 정부는 언론을 자체생산하면서 이 자체생산된 언론을 믿지 않는 사람을 폭력으로 단속한다. 『1984 년』에서는 이 
기능을 담당하는 관청이 ‘진리성’인데 이 진리성 건물의 지상에서는 거짓말을 만들어 내며 지하에서는 지식인들을 붙잡아다가 고문을 
하되 고문당한 이가 고문하는 당사자를 ‘사랑하는 형님’이라고 부를 때까지 때린다. … 2. 정치경제자를 제거했다. … 3. 도의가 타락했다.  
…¶  … 경직화되 체제는 자체 행동을 교정할 능력을 상실한다. 4. 정부가 강조하는 일은 전시효과를 내는 일이었다. … 5. 국내정치체제의 
악을 견제할 수 있느 우방국가가 존재하지 않았다. … ¶  … 따라서 정치체제가 만드는 최대의 역기능은 국민을 자유인이 아닌 노예로 
만드는 역기능이다” (1986: 315-318; 대학주보 1985. 3) 
 
“나는 이렇게 대학 내 자리, 대학 밖 자리, 해외여행이라는 자리에 앉아서 유신정부의 악이 착착 진행돼가는 것을 보았다. (1) 바른말 하는 
사람을 제거하는 일→ (2) 정치 경쟁자를 핍박하는 일→ (3) 세상이 이쯤 되니까 국민 일반이 옳게 살고자 하는 의욕을 상실해 도덕이 
타락하는 일→ (4) 정권이 부국강병을 강조하는 일→ (5) 국제적으로 고립되는 쇄국정책을 취한일, 이렇게 다섯 단계로 진전되는 것을 나는 
몸소 느꼈다” (2008: 268). 
 
“1) 언론탄압: 선악과 따먹기. …¶ …¶ … 그러니까 신의 명령은 사람이 선하라는 것인데, 사람이 선하려면 어떠한 어려운 상황에서도 악이 
아니라 선을 택해 행동함으로 선해지는 것이다. … 신(신) 대신에 국민을 대입해야 하는데, 국민이 국민의 피조물인 정권을 향하여 무엇이나 
즐기되, 국민의 고유영역에 속하는 선악과만은 못따먹게 한다. 이 경우 신의 고유영역인 선악과에 해당하는 것은 피조물인 정권이 잘하나 
못하나를 평가하는 대학교수나 신문기자, 목사 등이며 이런 사람들이 하는 일들을 망가뜨리지도 말고 만지지도 말라는 것이다. 그러나 
대통령—아담에 해당하는—의 이브인 중앙정보부나 공보처 장관이 뱀에 해당하는 타락한 정치인과 지식인이라는 사이비 지성인의 꾀임에 
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넘어가다 보니 따먹고 싶어진다. … ¶ … 조지 오웰의 소설 <1984>에는 정부에 심지어는 진리성(진리성)이라는 관청이 있다. 이 관청 건물의 
지상부분에서는 거짓말을 진리로 만드는 ‘진리의 자가발전’하는 일을 밤새워가면서 한다. 그러니까 국민으로부터 정권의 부끄러움을 
감추은 일을 하는 것이다. 이 진리성의 지하실은 진리성에서 만들어 낸 진리를 안믿는 사람을 데려다 때리는 곳이다. … 따라서 아담과 
이브가 선악과를 따먹은 일은 정권이 언론을 탄압하는 행위에 해당한다. 여기서 유의할 점은 선악의 판단을 내용으로 하는 말을 못하는 
일과 말하는 이가 따먹힘을 당하는 일이 동시에 발생한다는 점이다. … 이 점에서 우리가 흔히 하는 ‘때리지 말고 말로 합시다’는 맞는 
말이다. 인간 사회에서의 말의 오고감을 통하여 진리가 생긴다. 따라서 진리의 반대어는 비진리니 허위니 하는 그런 말이 아니라 바로 
폭력이다. …¶ …¶  … 이상은 무엇을 말하는가? 말, 그것도 큰소리도 못되고 개미소리 만한 작은 이성(이성)의 말을 했는데, 그나마 이 말도 
못하게 막는 세력이 있다는 것이다. … 그러니까 말의 반대어는 침묵이 아니라 폭력이다” (2001: 184-189; 1991:89-91; 1996:368-370; 2008:593-
596). 
 
“첫번째 설화: 아담과 하와가 징계받다. 신의 첫번째 징계는 선악을 알게 하는 나무의 열매를 먹지 말라는 명령을 어긴 아담의 이야기이다. 
선악과를 보고 유혹을 느낀 이가 하와였고, 이 하와가 아담을 고여서 죄를 범했다. 이 비유를 볼 때에 통치자 아담의 악은 보필하는 자인 
하와의 말을 듣는데 있는데, 여기에 해당하는 내 나라의 사실은 중앙정보부장의 말을 듣고 선악을 판단하는 교수, 기자들을 해직 형식을 
통해 ‘따먹는’ 행위였다. 이렇게 되면 선악을 국민이 판단하는 것이 아니라 독재자가 판단하게 된다. … ¶ … 두번째 설화: 카인이 아벨을 
죽인 후 카인이 징계받다. … 세번째 설화: 노아의 홍수로 남녀 간의 성 문란을 징계하다. … 네번째 설화: 부국강병 정책인 바벨탑을 세우다. 
… ¶ 다섯번째 설화: 부패가 만연한 현지를 조사하는 천사를 내쫓다. …” (2008: 272-274) 
 
“통치자는 혼자서 범행을 저지르지 않는다 뱀과 하와가 공범자이다. 여기서 뱀은 많은 것을 아는데, 이 아는 것을 가지고통치자를 
타락시키는 역할을 한다. … 박¶정희는 1973 년부터 바른말 하는 사람들을 제거해, 선악의 판단을 주권자인 국민이 아니라 쿠데타를 한 
자신이 했다. … 한국의 사례에서 볼 때 아담과 하와는 선악을 알고 바르게 살았어야 했으며, 아담과 하와가 선악을 알기 위해서는 나라의 
지식인들과 언론의 말을 잘 들었어야 했다. 왜냐하면 이들이 나라의 선악을 판단하는, 보기에도 아름다운 과실이었으니까. 이런 사건 
후에도 박정희는 곧장 죽지는 않았다. 그러나 날아도 죽은 목숨으로 살았으니 설화에 있는 대로 정녕 살아도 죽은 것이었다. … 시시비비를 
말하지 못하는 인간은 그 대신 무엇을 하게 되나? 그런 사람들은 배가 터지게 먹고 마시기만 바라서 돌까지도 먹을 것이 되기를 바를 것이다 
(2008: 595-596) 
 
 
“2) 정치경쟁자의 제거: 아벨의 죽음. … ¶  … 신이 카인보다 아벨을 택한 이유는 카인은 아버지의 재산을 장차 자동적으로 이어받을 
자이지만, 아벨은 별 볼일이 없는 자이기 때문에 신의 긍휼의 대상이라는 것이 내 생각이다. … ¶  … 따라서 가정이라는 체제이건 국가라는 
체제이건 간에 힘없는 자를 보호하면서 성장하지 않는 사회는 한 사람의 주인과 통치자의 세상이지 공통체가 아니다. 다음 절에서 둘째 
아들인 야당의 역할을 중시함은 이 때문이다. 한편 이 약자인 둘째아들에 대한 연민이 사회윤리의 내용이며, 이 연민이 다원주의 사회를 
지탱해 나가는 감정이다. 이 점에서 박해를 받았던 김대중씨나 전라도 사람들은 각별한 긍휼의 대상이 되어야 할 이들이었다. … ¶  … 비록 
개인윤리 면에서 야당이 마치 타락한 둘째아들 모양으로 형편없는 것을 유진산씨가 보여주었지만, 국민은 횡포를 자행하는 여당을 
견제하기 위하여 야당에 표를 던져준 것이다. 이 국민의 투표행위는 신이 아벨에 대한 편애나 예수의 비유에 나오는 아버지의 탕자에 대한 
편애에 필적하는 행위이다. … ¶  … 이 표를 달아주는 것은 카인을 못죽이게 하는 장치이지만, 한편으로는 카인이 더 이상 힘없는 자를 
죽이지 못하게 하는 장치라는 것이 내 생각이다. … 이 점에서 쿠데타를 일으킨 통치자에게 가서 부패한 목사들이 조찬기도회를 해주는 
것이 예배가 아니라, 박해를 무릅쓰고 드린 유신 시절의 목요·금요기도회나 갈릴리 교회 예배 같은 것이 참 예배이다. 야훼의 신은 정의의 
신인데 정부가 무서워서 박해받는 이를 위해 기도도 못드리는 예배는 예배가 아니다. 강자가 계속 살인자로 남아있지 않기 위해서는 
살인자임에도 불구하고 살인자가 보복을 안받는다는 보장이 있어야 한다. 따라서 약자가 강자에게 보복을 안하는 것을 통칭 비폭력이라고 
말할 수 있겠는데, 이 비폭력은 약자를 보호하는 장치이기도 하다. 신은 이와 같이 아벨의 죽음을 통하여 인류구원을 위한 첫번째 장치인 
비폭력을 제시한다. 비폭력은 다음 절에서 보듯 약자가 참으며 실천해야 할 첫번째 덕목이기도 하다. …¶  … 그런데 이 모든 비폭력적 
조치가 과연 이 모든 이들의 회개를 전제로 하고 있지 않음이 현실로 드러나는 것이 안타깝다. 이런 상황에서 국민은 비폭력 투쟁을 
구세력을 향해 다시 해야 하는 과제와 현실정치 속에서 비폭력의 열매를 못거둔 민주화운동의 동지, 김대중씨를 어떻게 대해야 할 지에 
관한 이중적 과제를 안게 된다” (2001: 189-194; 1991:91-95; 1996:370-371). 
 
“그런데 왜 야훼께서는 둘째 아들을 이렇게 편들었는가? 이는 야훼는 그냥 신이 아니라 이집트에서 종살이하던, 말하자면 이집트에서 둘째 
아들이었던 유대백성을 긍휼히 여긴 하느님이었기 때문이다. 그리고 이런 사정을 분명히 성서가 적지 않고 신비롭게 둔 것은 분명하게 
적어 놓으면 악한 통치자인 큰아들에 의해 성서가 금서가 되기 때문이다. … 그 체제 아래에서 살려면 아담과 하와의 선악과 따먹기에서 
보듯 어차피 올바른 말을 못하게 되고, 또 카인이 아벨을 죽인 데서 보듯 동생을 부당하게 죽이는 형 통치자에게 빌붙어서 한자리라도 하고 
살고 싶어진다. 그리고 이 정당성없는 한자리에 급급한 사람은 자기 자신이 다른 사람들보다 예외적으로 높다고 생각하는 권위주의적 
사고를 갖게 되고, 이 권위주의적 사고가 곧 자신이 특별한 사람이니까 높은 데서 떨어져도 신이 보호해줘서 안다치면 좋겠다는 예수의 
두번째 유혹에 떨어진다”(2008:599) 
 
 
“3) 국민 일반의 타락: 노아의 홍수. …¶… 말하자면 악에는 개인이 나쁜 개인 악만이 아니라 사회나 정치가 나쁜 데서 비롯되는 
구조악(구조악)이 있다는 것이다. … 그 제사에서 향기를 흠향(歆饗)한 실이 ‘내가 다시는 사람으로 인하여 땅을 저주하지 아니하리니, 이는 
사람의 마음을 계획하는 바가 어려서부터 악함이니라’라고 말한다. ¶ … 이 시점에서 우리는 식민지에서 제국주의 국가가 이른바 3S 
정책을 시행하여 Sex, Screen, Sports 를 성행하게 하는 것을 상기해야 한다. … 어린아이까지도 악해지는 오늘의 ‘범죄천국’을 바로잡는 
처방은 어린아이들에게 이 세상은 폭력이 아니라 합리와 능력으로 상징되는 ‘말’이 통하는 세상이라는 점을 보여주고, 부당하게 소외된 
사람이 덜 보이는 것을 마음으로 느끼게 하여야 한다” (2001:194-196; 2001:95-98; 1996:371-372; 2008:600-601). 
 
“4) 전시효과적 정책수행: 바벨탑의 건설. … ¶  … 세상이 헌정(헌정)질서가 아니라 군사통치에 알맞은 말을 쓴다. 예를 들어 ‘부정선거’라는 
차원 높은 말이 국민으로부터 나오면 관은 ‘선거부정’이라는 문제의 핵심을 피하는 말을 빠르게 만들어 제도언론을 통하여 푼다. 
부정선거의 경우는 정권의 진퇴에 관계가 되는 처리방법으로 차원이 높은 해결방안이지만, 선거부정이라는 말은 사법부의 판단에 
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맡겨지는 저차원의 처리방법이다. … 국민들은 이 광장에서 탑을 보고 이를 건설한 자신을 숭배하는 것이 아니라 이 탑의 건설을 지휘한 
통치자를 숭배하게 된다” (2001: 197-198; 1991:98-100; ; 1996:373;). 
 
“5) 입접국가의 방치: 소돔과 고모라의 타락. (2001: 199-202)” 
 
“… 나쁜 얼굴의 미국이 우리에게 끼친 폐해를 공안정국의 조작으로 지적한다. 그러나 우리의 통치에는 전라도 사람을 차별하여 통치하는 
기술이 하나 더 첨가되었다고 본다. … ¶ … 짐작컨대 미국정부는 유신시대에 박정희씨의 중앙정보부가 김대중씨를 동해 바다에 넣게 하는 
일을 막고, 1980 년 재판에 김대중씨의 사형을 면하게 할 뿐만 아니라, 그를 미국에 망명케 하고는 있었지만, 결코 김대중씨를 남한에서의 
정치적 대안으로써 고려하고 있지는 않았다는 것이 나의 판단이다. … 나쁜 얼굴의 미국이 우리에게 끼친 폐를 단적으로 표현하면, 
공안정국의 그늘 아래에서 이른바 민주정부라는 것을 만들게 협조한 일이다. 1998 년 2 월의 정권교체 때까지 한국의¶ 역대 대통령은 
윤보선 대통령을 제외하고는 모두 남북관계를 빙자한 사건이나 그밖에 사건에 힘입어 대통령이 되어 왔다. … 박정희씨는 반공을 
국시(國是)로 하여—민주주의가 국시가 아니라—5·16쿠데타를 일으켰으면 7·4 남북공동성명의 성과를 거두기 위함을 구실삼아 
유신정부를 세웠다. 전두환씨는 김대중씨를 공산주의자로 몰아 사형선고를 하고서 자기 자신을 대통령으로 만들었고, 노태우씨는 
선거기간 중 야당이 표를 얻기 어렵게 된 상황인 KAL 기 추락사건이 생겨났는데도 불구하고 선거를 연기하지 않았다. 김영삼씨는 상대방 
후보의 사상이 의심스럽다는 유세연설을 공공연히 행하여 당선되었다” (2001: 236-238; 1991:100-103; 1996:373-376;). 
 
6.3 수구기득권 세력: 나쁜 구세력 
 
“우리의 전통 속에서는 정치발전에 역행하는 것같이 보이는 것과 … 공존한다고 생각한다. 이 두 측면 중 전자를 강조한 층은 한국을 
식민지화¶한 일본의 제국주의자와 해방 후 강압적인 권위형 정치를 편 집권층이다. 이들은 우리의 전통 속에서 너절한 것만을 모으는 
전문가들이다.” (1983: 19-20). 
 
“따라서 이 인지의 과정에서 대안이 없으면 불만이 안생긴다. 이렇게 알 것을 안 후에 나쁜 것을 개선하려는 것이 곧 행동이다. 개선이라는 
행동이 반드시 사람과 사람 사이의 갈등을 초래하는 이유는 악의 제거를 통해서 혜택을 받는 사람들과 악의 존속을 통하여 혜택을 받는 
사람들 간의 부딪침이 있기 때문이다”(1983: 111) 
 
7. 최선의 상태 
 
제 9 장 최선의 상태 (1996: 403-409). 
 
7.1 강경정치와 온건정치: 민주사상과 관료사상 
 
“공산주의에 대한 대안은 민주주의이지 민주주의 기능의 제거를 일삼는 반공은 아니다” (1986: 320-321: 대학주보 1985. 3). 
 
“그 점에서 무엇 때문인지 알 수 없지만, 우리나라의 현실과 전통은 미국과 영국의 형태에 매우 가까운, 그렇게 말할 수 있지 않겠읍니까. … 
민주주의는 역시 자신이 창조하지 않으면 안되는, 타른 사람이 부여해주지 않는 것입니다. 그만큼 우리들의 고난은 깊어질 것입니다. 
한국의 고난은 한국의 군대와 한국의 관료와 그리고 외국세력의 지지 때문에 심각하게 된 것은 분명합니다” (1986: 345; 『世界) 2 월호).2 
 
“강경정치에서는 행정부의 작위가 많은 작용을 하며 온건정치에서는 행정부의 자기 견제가 전제된다” (1991: 65). 
 
“이들 단속 대상 중 정권이 신경을 쓰는 것은 크게 나누어 과격화하는 대학생과 양김씨이다. 대학생의 경우 과격운동을 정부가 증명하고자 
노력하고 있다. 그러나 이러한 정부의 노력에 비해 왜 대학생들이 그렇게까지 나올 수밖에 없었는가를 진지하게 캐려는 자기 반성은 하고 
있지 않다” (1991: 68). 
 
“대학생들에게 반미구호 등을 외치지 말라고 한 것 등에서 보여준 김대중씨의 비래디컬 노선에 정부는 눈을 감고 있다” (1991: 69). 
 
“… 그러나 모든 비평화적 수단은 표현의 수단이 될 수 없다. 학생은 어디까지나 평화적 표현수단을 고수하기를 촉구한다” (현시국에 대한 
우리의 견해) (1991: 70). 
 
“[John Henry Newman]에 의하면  … 야만국가는 상상 imagination 을 강조하며, 정치체제가 외국과의 전쟁, 외국의 영향, 내란 그리고 기근 
등과 같은 외부의 침공에 의해서 망하기 마련이며, 통치자는 제명에 못 죽는 험한 죽음 violent death 를 한다는 것이다. 이 경우 상상이란 
종교, 통치자의 신성한 의무와 역사적 명성 등을 강조하는 것을 내용으로 한다. 이에 비하면 문명국가는 감성 sense 를 강조하며, 정치체제가 
내부의 요인에 의해서 망하는데 그 내용 안에는 과다한 변화, 도의심의 타락, 시민적 저항 등이 포함된다는 것이다. 이 경우 감성이란 
세속적 이해관계와 재산을 지칭한다” (1991: 75).  
 
“[Morton Gorden]에 의하면 명령형 command 의 정치는 미래를 강조해 앞으로 잘살게 되니까 국민은 참고 살라고 윤리를 강조하는가 하면, 
다원형 pluralist 의 정치는 현재를 강조해 지금 국민이 나누어 쓸 수 있는 경제적 이득을 강조한다” (1991: 75). 
 
“이 책이 설명하는 민회문화—노동조합, 대학, 야당과 같은 민간단체 뿐 아니라 입법부, 행정부, 사법부 등 관청을 만들어내는 문화—는 
관료조직문화를 내포하지만, 관료조직문화는 국민이 아닌 왕이 주체가 되어 통치와 행정조직을 만들고 이때 형성되는 국내 민간조직들은 
관청의 어용조직에 불과하기 때문에 민회문화를 내포하고 있지 못하다” (2001: 37). 
 
                                                        
2 한미동맹의 맹점.  
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“두 고전의 중요한 공통점은 다음과 같다. 첫째, 두 계통의 고전은 모두 국가의 공식적 통치영향을 벗어난 인간의 자율적 질서를 존중한다. 
… ¶ … 둘째, 두 계통의 고전은 모두 인간사회의 정치적 구도가 필요하다고 보는데 다만 상(上)의 하(下)에 대한 관용이 필수적이라고 본다. 
… 세째, 국내정치의 안정을 기초로 하여 나라와 나라 사이에 평화스러운 공존을 도모한다” (2001: 69-70). 
 
“한편 아랫사람이라고 그 사람의 직책과 권한을 무시하고 누르기만 하는 조직은 관료조직이 아니라 관료주의적 조직이다. 이와같이 
관료조직과 관료주의적 조직을 구별하고 유의해야 한다. 관료주의적 조직의 사회는 민회가 결핍된 데서 나타나는 치명적 역기능이 
두드러지며, 이런 부조리의 사회를 권위주의 사회라고 지칭한다” (2001: 71). 
 
“권위주의 사회는 관료주의적 조직문화의 별명이기도 하다. 아랫사람이 고유하게 갖는 권한을 윗사람이 부당하게 빼앗는 관행이 사회 
내에 일반화된 것을 권위주의 문화라고 지칭한다. 예를 들어 조직 내에서 직책수행에 알맞은 아랫사람의 권한을 상급자가 빼앗을 수 
있으며, 노동자가 가져야 할 몫인 돈을 부자가 빼앗으며, 정당한 영향력이 아닌 권모술수를 통해 아랫사람들의 지지를 획득하려는 것이 
그것이다. 일본과 한국과 같은 민주주의 후진국에서 보는 현상으로 국회의원의 공천을 중앙당이 쥐고 있는 것도 권위주의적 정치의 
예이다” (2001: 111). 
 
“즉 삼권이 분립된 민주국가에서 행정부는 관료주의 조직이 아니라 엄격하게 권한 위임이 되어 있는 관료 조직을 포함한다는 것이다” 
(2008: 104). 
 
“나라가 민주주의와 남북 공존에 착안하여 이를 실천하기 시작한 때는 6·25 이후 근 반세기 후인 김대중 정부 때의 일이다. 그 사이 나라에는 
전쟁, 독재, 쿠데타 정권으로 혼란과 학정이 이어졌다” (2008: 117). 
 
“형식과 의식을 중요시하지 않고 검소·근면하고 학구적이며 나라를 사랑하는, 이 학교들의 기풍을 나는 좋아한다. 미국은 능률에 선행하여 
민주주의가 있어서 능률을 올리는 사회임을 실감했다” (2008: 133). 
 
“정치정당성이 없느 정권이 하는 중대한 일, 즉 내 나라를 빼앗겼던 나라의 악을 용서할 능력이 없는 정권이 용서한다는 것이 문제였다. 
또한 일본이 전과를 뉘우치지 않는 것이 더 중요한 문제였다. 용서할 자격이 있는 세력이 용서하고, 악을 저지른 자가 전과를 뉘우쳐야 
한다는 이 두가지 요건이 한국 정치에서는 이 글을 쓰는 오늘까지도 충족되지 않고 있다. … 20세기 말에 악한 정권이 붕괴한 나라들과는 
달리, 악한 정권인 박정희가 붕괴한 후 18 년 만에야 수평적 정권 교체를 이룬 국민이 바로 이 불완전한 행위의 근원 원인이라고 본다” (2008: 
148). 
 
“둘째, 석중은 김대중·노무현 두 정권이 민심을 잃는 것을 가슴 아파했고, 정권을 바로잡지도 못하면서 관직에 들어간 재야 동지들을 
민주화 후에 강자에 붙어먹는 사람들이라고 매도해왔다. … 생명을 던져서 악한 정부를 무너뜨린 재야가 대통령의 아들이나 측근의 횡포를 
막지 못하고 그저 자기 자리를 유지하기에 급급하다면, 이는 한낱 강자에 붙어먹는 것에 불과하다” (2008: 187). 
 
“관료 조직 문화는 관료주의 문화와는 다르다. 전자에서는 밑의 공무원들이 일하기에 알맞은 고유의 권한을 갖지만, 후자에서는 
아랫사람은 윗사람의 종이다” (2008: 606). 
 
7 장 두 가지 행정 (1996: 327-363; 2001:239-240). 
 

7.2 민주화 운동: 동지와의 연대 
 

“이 양자 개념[불쌍한 사람들의 편의 드는 일과 교회]을 혼합한 형의 개념을 지닌 운동은 다지고 보면 70 년대에 고난을 겪어서 형성된 
사람들의 내적인 경험을 표현한 것에 지나지 않는다. 70 년대의 인권운동이란 70 년대에 피해자가 받은 피해의 결과물이다. 나는 피해를 
입고도 해결대안을 못낸 겨레가 있고 대안을 내는데 성공한 겨레가 있다고 생각한다” (1983: 6) 
 
“현실참여란 현실의 부조리를 정당한 절차에 의하여 시정하려는 시도를 말한다. 비록 정당한 절차에 의하여 시정을 하려는 것이기는 하나 
부조리 시정이 부조리의 계속을 통하여 혜택을 받고 있는 이들의 이해관계와 맞부딪치는 것이기 때문에 현실참여는 이른바 출세한다는 
것과 상반된 길을 걷게 되는 것이기도 하다. 그리고 지도자란 출세한 사람들이라는 것이 통념이다. 이런 점에서 지도자와 사회참여는 
서로가 맞지 않는 두 개념의 배합을 뜻한다. 그러나 지도자와 사회참여가 늘 상호 배타적이어야만 하느냐? … 부당한—부당하지 않다며는 
얼마든지 좋은 것이지만—기득권의 행사가 제거되지 않으며 폐지될 전망도 안보이는 사회는 흑암의 세상이기 때문이다. 그렇다면 
지도자들도 이익의 증대에만 관심을 갖는 것이 아니라 사회 참여에도 관심을 갖는 정상사회의 형성을 어떻게 할 수 있는 것일까?” (1983: 
272) 
 
“운동이란 옳은 말만 하고 곧 핍박을 받아 마져 죽는 것이 아니다. 즉 비결 5(전도)와 6(십자가)만 사용하면 불충분하다는 것이다. 어떻게 
보면 운동이란 1, 2, 3, 4, 5 가 갖추어질 때까지 6, 즉 십자가를 늦추는 움직임이다. 그래서 운동은 이상만을 추구하는 것은 아니며 이상이 
자리잡을 현실을 고려하는 것이다. 그냥 이상주의가 아니라 현실적 이상주의 같은 것이 운동의 대정신인지도 모른다. 그러나 6 을 거부하는 
1, 2, 3, 4, 5 는 소용이 없다. 6 즉 십자가가 없으면 진전 즉 새 역사가 없기 때문이다 (1986: 138). 
 
“3·1, 4·19, 5·18, 6·29 의 네 운동의 공통점과 이 네 운동형이 아닌 운동의 특성을 이제 대비할 수 있다고 생각한다. 우선 방법에 관한 
공통점인데, 네 운동 다 폭력사용에 대한 태도가 부정적이다. 개인윤리의 강조를 볼 수 있어서 운동참가자 상호 간에 상대방을 이용하고 
수단시하는 태도가 안보인다. 나의[내가] 경험한 세 번의 구속 중 한가지 공통점을 찾는다면 구속되기 전에 많은 會議를 한 일이다. … 
운동자와 밖에 있는 시민 간에 굳은 連帶를 볼 수가 있다. … 네 운동은 일에 대한 생각에 공통점을보여준다. 네 운동 다 이념적 대립이 없는 
단일한 요구를 하므로 해당 시대가 요청한 기본적 고유권리의 주장을 볼 수가 있다. … 이 네 운동 다 운동 참가자들이 운동 후의 정치적 
권력장악을 목적으로 하지 않은, 즉 자기희생적 투쟁을 한 점을 볼 수가 있다. 무릇 민주화운동은 어긋난 原則을 바로 세우는 운동이지 
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이해관계를 추구하기 위한 운동이 아니다. 反對를 해도 자기를 끼워주지 않아서 하는 반대는 모반이지 혁명이 아니라는 말을 ‘혁명적 
인간상’을 설명하면서 Erich Fromm 이 한다” (1991: 330). 
 
“집중은 집권자, 즉 官의 마땅한 기능이지만 오히려 民에게 더욱 요청되는 덕목이며, 이 民의 집중에 순응해서 官이 그의 권력 남용을 
조절해 나간다고 여겨진다. 그리고 이 경우 官의 권력 남용은 … 구세력이 밑바닥 民의 항상을 탈취하는 형태로 나타난다. 이와 같은 
구세력의 권력남용을 견제할 수 있는 장치가 다행히 민간측에 마련되어 있다. 이 執中 운동은 오늘날로 치면 반체제 운동에 해당한다” 
(1996: 619). 
 
“구세력을 퇴장시키는 재야 운동이 中道를 잡아 나가는 운동이어야 함을 이제 <논어>·<맹자>에서 그 뿌리를 찾아 설명해 보기로 한다.¶ (1) 
극좌적인 노동자·농민이 주도권을 잡는 운동—??의 운동—이나 독점 기업가가 주도권을 잡는 운동—楊朱의 운동—을 멀리해야 한다. … 
용맹을 좋아하고 가난을 싫어하는 것—좌파의 운동—이 亂을 일으키고, 사람으로서 仁하지 못한 것—우파 사람들—을 너무 미워하는 것도 
亂을 일으킨다. … (2) 운동의 방법이 떳떳하다. 떳떳한 운동이란 공개적이며, 비폭력적이며, 운동원들 사이에 합의가 존중되며, 백성들에게 
지지를 받을 만한 운동임을 말한다. 執中의 운동은 자신이 받드는 분을 패자가 아니라 왕자로 만드는 운동이다. … ¶ … (3) 운동원 간에 이용 
관계가 있는 것이 아니라 동지애가 있다. 현대의 4 대 혁명 중에서 혁명동지 간에 숙청이 벌어졌던 프랑스와 러시아 혁명과는 달리 
혁명동지 사이에 관용과 합의가 이루어졌던 영국과 미국의 혁명을 연상케 하는 말이다. ¶… (4) 민주화 운동에서 볼 때에 입을 쉽게 벌려 
인기주의적 발언을 하는 운동을 하지 않는다. 말을 앞세우고 亂을 하다가 장차 죽을까 걱정하는 司馬牛와 孔子의 대화가 이를 보여준다. … 
¶ … 執中의 운동자는 누구의 지시를 받아서 운동하는 사람이 아니라 자신의 소신껏 행동하는 사람이다. 執中의 운동자는 마음이 떳떳하다. 
… 유신이후의 운동권을 돌이켜 볼 때에 시국이 무서울 때일수록 운동하는 사람의 발언이 꼭 할 말을 하는 운동이었으며, 시국이 좀 덜 
무서워질 때에는 운동하는 사람의 요구가 과다해지고 세상에 알려지게 됨을 목적으로 발언하였으니, 운동하는 사람이 덜 무서울 때에 
기회를 엿보아서 영웅주의적 인기 위주로 치닫는 경향이 있었다. … 대통령긴급조치나 국가비상사태 때와 같은 邪無道한 때에는 ‘말을 
공손히 하라!’(言孫)는 것이다 ” (1996: 619-623). 
 
“’나라에 道가 있을 때에는 말을 높게 하고 행실을 높게 하며, 나라에 道가 없을 때에는 행실을 높게 하되 말은 공손하게 하여야 한다.’ …  
‘때에 맞은 뒤에야 말함으로써 사람들이 그의 말을 싫어하지 않는’(…) 사람이라는 것을 공자와 公明?의 대화 속에서 알 수 있다. 때에 
맞춰서 말을 하기 때문에 국민 대중의 지지를 받는 말을 해야 하는 사람이 中을 쥔 운동자의 말이다. ‘말하는 것을 부끄러워하지 않으면, 
실천하기가 어렵다’ (…)라는 글도 최소한도의 발언을 의미있게 보는 글이다. ‘군자는 자기가 말한 것이 행실보다 앞서는 것을 수치스럽게 
생각한다’ (…)라는 글도 무책임한 발언을 하는 운동자에게 권할 만한 글이다” (1996: 624). 
 
“(5) 구세력을 퇴장시키기 위해서는 中道를 걷는 선비로서의 운동을 해야 하지만 이런 사람을 얻을 수 없다면 진보적인 사람과 불결함을 
극도로 싫어하는 사람을 얻어서 함께 운동을 해야 한다. 이러한 원리를 대할 때마다 생각나는 일화가 있다. 세계 제 2차 대전 당시에 중도를 
걸었다고 볼 수 있는 미국의 루스벨트 대통령은 진¶보적인 스탈린(狂者)과 전쟁에 말려 들어가기 싫어하는 나라(견子)와 함께 힘을 합하여 
극우 세력의 나라를 패배시킨 것이 생각난다. … ‘中을 못얻어 더불어 할 수 없다면 반드시 狂者나 견者와 더불어 할 것이다. 狂者는 
진취적이고 견者는 하지 않는 바가 있는 자이다’” (1996: 625-626).  
 
“(6) 올바른 운동자는 평상시 직장에서 봉급을 받는 대가로 바른 말을 하는 것은 물론이고, 일이 잘못되었을 때에도 비록 해직되는 한이 
있더라도 올바 발언을 해야 한다. … ‘나라에 道가 있을 때에 祿만 먹고—훌륭한 일을 하지 못하고--, 나라에 道가 없는데도 祿마 먹는 것이 
수치스러운 일이다’ … (7) 중도를 걷는 운동을 한다고 정부로부터 귀여움을 받고, 이름이 有德한 사람으로 날리는 시골 신사인 鄕原이 
되어서는 안된다. … 鄕原은 德의 賊이다. … 향원은 시골 사람 중에서 근후한 자이다. 流곡을 함께하고 더러움에 영합하여 세상 사람들에게 
잘 보이기 때문에 시골 사람들 중에서 홀로 근후하다고 칭송을 받는 것이다. 공자는 德과 비슷하나 德이 아니어서 도리어 德을 어지럽히기 
때문에 德의 적이라고 말하여 매우 미워한 것이다” (1996: 628). 
  
“독재체제 밑에서 시달렸던 유대인들이 바로 이 터무니없는 비방에 시달렸을 것이 자명했다. 후광을 공산주의자로 매도하고 이것만으로 
안되니까 전라도 사람이라 매도했던 것이다” (2008: 378). 
 
“넷째, 학생들은 어찌했는가? 그들은 계엄 당국의 양동작전에 놀아났다. 초강경 정권, 그 중에서도 정치군인들이 이렇게 여러가지로 
깨어있지 못한 국민을 향해서, 구체적으로는 대학생을 향해서 5·17 직전에 한 일이 무엇이었는가? 데모를 자발적으로 한 것처럼 대학마다 
교문을 활짝 열게 하고 학생들이 대거 거리로 쏟아져 나오게 한 양동작전을 편 것이 전두환의 신군부였다. 학생들은 데모를 자제할 생각이 
있었고, 특히 5 월 16 일에 전국총학생회장단이 가두·교내 시위를 일단 중단하기로 했지만, 대학마다 이상하게도 교문이 아예 열려 있었다. 
5 월 16 일은 금요일이었고, 주말만 지나면 개회하기로 된 국회에서 계엄령 해제가 의결될 일정이 있던 때에 오히려 과격한 시위가 일어난 
것을 우리는 의심하고 걱정하는 마음으로 바라보았다” (2008: 378). 
 
“한번은 조간 신문에 예춘호가 후광의 비서실장이고 내가 연구실장이라고 보도된 것을 보고 문익환은 나에게 와서 후광을 떠나라고 
말했다. ‘저놈들이 후광을 박해하는데 어떻게 떠납니까? 박해받은 자를 버리고 무슨 재야가 있고, 순수한 재야가 무엇 때문에 
필요합니까?’라고 나는 단호하게 말했다. 문익환은 출옥 후 선민주가 아니라 선통일 노선으로 고정되었다. … 전두환은 민주화하겠다는 
사람을 겁을 내지, 통일이니 민중이니 말하는 이를 덜 무서워했다. 전두환이 덜 무서워한다는 것은 우리의 단결이 헤이해진다는 뜻이었다” 
(2008: 379). 
 
“그러나 나는 재야의 정치 기피증을 오늘에서야 이해한다. 재야운동까지 한 사람들을 담아내는 민주제도가 제시되지 않는데 어떻게 
정치를 한다고 나설 수가 있었겠는가. 봉사하는 것이 정치인데, 한자리하는 것이 정치였기에 우리는 순수했다고 보아야 하지 않을까? 
이러한 정치 참여관이 그 후 바뀌어, 김대중 정권 때는 측근 정치가 있었는데도 문동환, 이우정 등은 정치에 직접 참여했다. 나는 이 참여를 
못마땅하게 생각했다. 이들의 참여로 김대중 씨의 측근 정치가 바로잡힌 것도 아니고 이들이 속해 있던 한국기독교장로회가 그만큼 
바른말을 못하게 되었기 때문이다. 제 1공화국 때 함태영 목사가 부통령이었기에 교회가 이승만을 향해서 바른말을 하지 못했던 것과 
같다. 재야는 정치에 대하여 바른말하는 데 그 생명이 있다” (2008: 379). 
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“어쨋든 나는 이 툭하면 갈가리 찢길 인자를 가진 공동체를 어떻게 하나로 만들까 고심했다. 이러한 내 고심을 후광이 아는 듯했다. 날보고 
후광이 ‘이 박사를 사람들이 좋아합니다’라는 말을 자주 했다” (2008: 380). 
 
“첫째, 우선은 동지애와 동지들과의 연대를 키워야 했다. 사랑과 연대는 ¶ 하나의 잔치이다. 이 잔치는 후광이 미국에 가 있었기에 후광이 
부르는 잔치가 아니었다. 이 잔치는 앞으로도 후광이라는 한 인물보다 더 고난받을 더 많은 백성이 베푸는 잔치여야 했다. 따라서 이 
잔치에는 실패한 집단의 구성원들이 서로 미워하고 실패의 책임을 동지에게 돌릴 시간이 허용되지 않았다. 이 동지애는 오히려 동지에 
대한 관용과 존경이 마음속 깊은 데서 스며나오는, 그러한 기다림이며 참음이어야 했다” (2008: 385-386). 
 
“’민중을 사랑하는 일’을 하면서 강조해야 할 것이 둘이 더 있다. 하나는 민중을 사랑하는 이가 자기 자신을 ‘사람’으로서 어떻게 생각하면서 
사랑하느냐이고, 다른 하나는 민중을 사랑하는 ‘방법’이 뭐냐는 것이다. 민중에 대한 사랑은 할 ‘일’이라는 과제를 제시할 뿐, 일하는 이인 
‘사람’과 일하는 ‘방법’을 제시하지는 않는다” (2008: 387). 
 
“동지와의 연대를 보여주는 다른 한가지 예가 있다. 이는 1983 년 5 월 18 일부터 거산(巨山) 김영삼씨가 단식투쟁에 들어갔을 때 전두환을 
반대하는 동지들이 연대한 일이다. 이때 앞으로 거산 편을 들고 정치할 사람과 정치하고자 민주화운동을 하지 않은 내가 연대했다. 이 단식 
후에 거산이 날 보고 함께 정치하자는 제의를 했을 때 나는 정치를 하지 않겠다고 맹세하는 듯한 말은 하지 않고, 다만 정권이 거산이 
아니라 후광을 박해하고 있으므로 거산은 후광과 경쟁하거나 후광을 앞설 수 없다고 말했다. 내가 거산을 단식으로 도왔으면서 거산과의 
정치적 연을 이렇게 끊었으니, 거산 동조 단식은 내가 생각하는 동지 간의 연대가 무엇인지를 보인 사건이기도 했고, 동시에 내가 
거산으로부터 혜택을 거절한 것이니 속되게 말해 내게 이득이 되는 일을 버린 사건이기도 했다” (2008: 392). 
 
“나는 더 이상 서명 활동을 않겠다고 말한다. 그 이유는 1) 정부의 양동작전에 놀아날 가능성이 있고 (예 정치인의 양동 가능성이 있고 
어제의 전두환 성명이 그렇다), 2) 김영삼에 기울어 있는 박형규가 라스트 카드 (last card)를 쥐려고 하는 점이 불순하며, 3) 정치인의 선언 중 
김대중 사건자들, 재야 5 인의 긴급민주선언자들 그리고 재야와의 협의가 빠져 있는 것이 보여서다. 단합으로 해야지 굴복으로 운동을 할 
수는 없다. 잡아갈까 봐 무서워¶서, 5 인이 성명도 내고 단식도 했더니 경찰에 끌려는 갔지만 그날로 풀려나니까 기회주의적으로 편승하는 
걷잡을 수 없는 물결을 나는 느낀다” (2008: 404-405).  
 
“중정의 구자호와 배종철이 온다. 우리가 신민당 정치인과 합세할까봐 눈치를 보는 듯하다. 나는 가만히 있고 내 속을 안말한다. 내 
속마음은 ‘인위적 합세가 재야 활동이 아니고, 감옥에 가는 것을 대가로 하는 합세, 서명이 재야활동이다’ 나는 세가 덮어놓고 커지는 것을 
원치 않는데 내 속을 말하지 않는다” (2008: 406). 
 
“사태가 이쯤 되면 YWCA 사건으로 소외되었던 비기독교 인사들이 차제에 김영삼을 더 밀어줘 … 재야 조직의 주도권을 잡자는 것이 
아니겠는가? 무슨 재야운동을 순정으로 해야지 헤게모니를 잡기 위해서 한단 말인가?” (2008: 412). 
 
“돌이켜볼 때에 김영삼계 대책위 사람들은 차제에 재야운동의 헤게모니를 잡으려고 하는 것이 잘못이다. 박영록, 김녹영, 박종율 등의 
불평이 그것이다. 그런가 하면 차제에 비기독교인들 (계훈제, 조성우, 최열, 이부영 등)이 공을 세우려는 것은막아야 한다. 공을 세운 후 
한자리하지 않는 것이 민주화운동이어야 한다” (2008: 413). 
 
“김영삼씨는 체제 내 인물인 증거가 다음과 같이 나와 있다고 볼 수 있다. 1) 단식 중단의 의논을 우리와 하지 않은 것, 2) 우리에게 아무런 
인사를 전해 오는 것이 없다는 것이다. YH 사건 때의 생각이 난다. 1) 내가 서울구치소에 수감되어 있을 때 김영삼이 자기 정당 사람과 함께 
문부식을¶만나러 서울구치소를 방문했어도 우리는 안만났다. 2) 내가 두 번이나 정치차원의 활동을 말고 우선 민주화운동을 해주면 
우리가 김씨를 밀겠다고 말했는데도 일을 하지 않았는데, 5 월 17 일 밤과 우리가 잡혀간 날 아침에서야 데모 학생들이 드세지니까 
동교동에 찾아와 민주화운동을 함께 하겠다고 기자회견을 했다. 이 때에는 공동 선명서에 안기부장 서리를 하는 전두환을 나무라는 것을 
김영삼씨는 꺼려했다. 3) YH 사건으로 내가 출옥 후에도 인사를 하지 않았다. 나는 이런 것들이 야속하는 것이 아니다. 다만 나는 그가 체제 
내 인물임을 규정하고 싶을 뿐인 것이다” (2008: 417-418). 
 
“김영삼계 인사인 박형규, 권호경, 최열, 이부영, 조성우 등이 5 인 단식의 계속은 김영삼씨의 이미지를 올리는데 도움이 안된다고 
생각해서이다. 나는 민주화운동을 위해 김영삼, 김영삼계, 심지어는 미군 철수의 견해를 가진 진보적인 사람들과도 힘을 모으자는 
의견이다. 또 감출 필요가 없이 김영삼계가 있으면 있는 것이다” (2008: 420). 
 
“나는 ‘재야조직은 조직에서 조직이 나오는 것이 아니라 싸움에서 조직이 나오는 것이니까 나로서는 무어라고 말할 수 없고 예를 들면 
김영삼계에서 감옥에 가는 사람이 자꾸만 나오면 자연히 연대가 되는 것으로 봐’가 내 말이다. … 오늘 갈릴리교회에도 공덕귀 여사가 
나왔는데, 교인들의 열기에 질려서인지 기도 도중에 가버렸는데 공여사는 이쪽과 저렇게 손을 대면서 자기 남편이 재야에서 무슨 할 
일이라도 있다는 것을 정부 편에 보이게 하는 것이니, 말하자면 ‘사쿠라’이다. … 게임을 함께 해서 운동선수들이 친해지듯 문제에 부딪혀 
싸움을 함께 함으로써 인권운동자가 친해진다. 조성우 등과 소리를 높여 언쟁을 했지만 이것도 친해지는 것의 일종이다” (2008: 424). 
 
“이렇게 1987 년에도 가장 무서운 상황에서 최초의 소리를, 부정적 상황에 대한 반발로는 가장 온건한 최소한의 소리를, 고려대만의 소리를, 
그리고 복직교수와 기존 교수와 함께 어울리는 소리를 내되, 이 소리가 <주간한국>이 7 월 26 일에 쓴 대로, 6·29 선언에 이르기까지 
전국적으로 80 여 개 단체 6000 여 명이 서명에 참여하게 한 효시가 되었다” (2008: 474). 
 
“내가 중심 자리를 지키는 한, 유신·신군부를 반대하는 사람이라면 누구라도 나는 가리지 않고 함께 반대 운동을 했다” (2008: 521). 
 
“둘째 김영삼이 노태우에게 항복하고 들어가 민정당의 대통령 후보로 나와, 역시 대선 후보로 나온, 군사정부가 미워했던 김대중을 사상이 
나쁘다고 매도해 대통령으로 당선되었는데, 공자와 맹자가 김영삼 같은 기회주의자를 덕의 적(적)으로 여겨 제일 미워했다는 것을 알게 
되었다. <논어>·<맹자>는 이러한 덕의 적을 향원(향원)이라고 불렀고 김대중처럼 맞는 행동을 한 자를 중행자(中行者)라고 불렀다” (2008: 
522). 
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“넷째, 미리 만들어 놓은 책의 구도는 고려대 정년 직전에 쓴 <자전적 행정학>의 구도와 비슷했다. 거듭 쓰지만 <자전적 행정학>은 그 후에 
쓴 책 세 권의 방법론을 제시한 책이었다” (2008: 525). 
 
“’…그러나 이러한 이승만의 선(善)이 귀국후 한국에 와서는 부귀영화를 제일의 가치로 여기는 정치인들의 악에 의하여 포위돼 말살된 
것으로 보고 싶다. 물론 악에 포위된 자에게 이 포위를 못 뚫은 책임이 면제되는 것은 아니다’” (2008: 532). 
 
“함석헌은 김대중 시대도 못보았지만, 민주국가를 연 나라의 스승답게 노무현 시대 이후까지도 평가할 수 있는 표준을 마련했다. 함석헌의 
기준은 민주화되었다는 정권이 넘어가기 쉬운 유혹 세 가지와 이러한 유혹이 있음에도 성장시켜야 할 실질적인 일로 구분된다. 이 실질적 
일에 해당하는 글이 바로 1971 년 <씨알의 소리> 복간호에 낸 <펜들힐의 명상>이다. 함석헌의 글을 이렇게 두 가지로 구분하는 나는 
민주화를 위하여 고생했기에, 김대중·노무현 두 정부에 대해서도 시是와 비非가 동시에 있다는 비판적인 생각을 한다. 함석헌의 글을 
이렇게 구분하면서 나는 <마태오복음> 13 장 24-30 절에 나오는, 가라지와 밀 이삭의 비유를 떠올렸다. 그 비유는 다음과 같은 내용이다.” 
(2008: 571) 
 
“주인이 밭에 밀을 심었다. 밀이 자라서 이삭이 됐을 때 가라지도 드러났다. 종들이 가라지를 뽑아버리자고 하자 주인은 ‘그만두어라. 
까라지를 뽑다가 밀까지 뽑으면 어떻게 하겠느냐? 추수 때까지 둘 다 함께 자라도록 내버려두어라. 추수 때에 내가 추수꾼에게 알려서 
가라지를 먼저 뽑아서 단으로 묶어 불에 대워버리게 하고 밀은 내 곳간에 거두어들이게 하겠다’라고 말한다. 여기서 이삭은 함석헌의 
행동이며, 가라지는 함석헌이 지적한 통치악이다. 함석헌은 다음과 같이 우리 역사의 가라지를 지적하는 글들을 남겼다. 먼저 1930 년에 < 
성서조선>에 연재한 <성서적 입장에서 본 조선 역사>에서 효종의 대안과 새로이 우리 겨레에 들어온 기독교를 대안으로 제시했고, 
<사상계> 1958 년 8 월호에 6.25전쟁을 생각하며 <생각하는 백성이라야 산다>를 썼으며, <씨알의 소리> 1970 년 4·5 월호에 <하나님의 
발길에 채여서 I·II>를 썼다. 이  글들을 꿰뚫는 함석헌의 목소리는 부패하지 말고, 분열하지 말고, 과격하게 행동하지 말라는 것이었다” 
(2008: 571) 
 
“한편 부패·분열·과격이라는 세 가지를 생각하면 성서의 한 비유가 떠오르기도 한다. <마테오복음> 13 장 1-8 절, <마르코복음> 4 장 1-9 절, 
<루가복음> 8 장 4-8 절에 내오는, 씨뿌리는 사람의 비유가 그것이다. 씨 뿌리는 사람의 비유에 따르면, 씨앗의 성장을 가로막는 좋지 않은 
환경에는 세가지가 있다. 사람들이 밟고 지나가는 길가 밭, 돌이 많은 밭, 가시덤불이 많은 밭이 그것이다. … 성서에서 보면 가시덤불이 
많은 밭은 잇속으로 향하는 세상을 가리키므로 이런 행태는 부패와 동일하며, 문명에 기여하지 않고 일자리를 충원하는 교육과 그 맥을 
같이 한다. 예수가 겪은 첫번째 유혹은 돌이 빵이 되었으면 하는 유혹이었다. 먹는 것이 곧 부패와 관련되었다. 먹는 것은 문명도 아니다. 
문명에 기여하지 않는 교육¶에 대한 루소의 관심을 잘 보여주는 책으로는 … 영국에 비하면 민주주의 후진국인 내 나라의 학문과 예술도 
비슷한 데가 있다. 이에 비하여 대한제국 때 집필된 김구의 <백범일지>를 보면 온 나라 사람들이 나라를 위하여 공부했음을 알 수 있다. 
오늘날 우리의 교육이 돈벌고 출세하기 위한 공부라는 점이 바로 교육과 민주정부의 불일치를 단적으로 보여준다. 이 시점에서 나는 
‘국민의 정부’와 ‘참여정부’의 잘못은 측근 정치와 대통령 자식들의 부패이다. ‘참여정부’의 잘못은 종교·교육 등 인간 양성을 ‘일자리 
창출’에 앞서서 생각하지 않은 일이다. 학원을 없애고 인문주의적 학문을 대학에 도입하고자 했던 안병영 교육부총리를 경질한 것을 나는 
납득할 수 없었다.”(2008: 573-574) 
 
“앞 표에서 돌밭은 뿌려진 씨와 구조적으로 융합할 수 없는 존재이다. 따라서 돌밭은 분열을 뜻하며, 분열이 곧 돌밭이다. 예수가 겪은 
두번째 유혹은 성전 꼭대기에서 떨어져도 자신은 특별하니까 하느님이 자신을 멀쩡하게 보호하겠지 하는, 자신과 다른 사람들과 구별하고 
분열시키는 생각이었다. 뛰어내리는 높은 데가 성전 꼭대기라는 점을 새겨볼 만하다. 이는 남들보다 하느님이 덤을 더 주기를 바라는 
심리로 종교에 귀의하는 사람들의 마음을 꼬집은 비유가 아닐까 싶다” (2008: 574) 
 
“그런데 나는 밭에는 돌이 좀 있을 수 있다고 본다. 밭은 대부분은 흙이 메우지만 돌이 좀 있는 것은 문제가 안된다. 문제는 흙이 적고 돌 
천지인 경우이다. 심한 말을 또 쓰겠다. 돌밭과 관련하여 자유롭지 못한 정부가 ‘참여정부’였다. 그러니까 노무현 대통령이 저지른 두 번째 
잘못은 좌파를 포함한 기회주의자들을 단속하지 못한 일이다. 거듭 말하면, 밭에 돌이 좀¶있을 수도 있다. 기회주의자도 있을 수 있고 
좌파도 있을 수 있다. 그러나 정치의 밭에서 정치를 주도하는 것은 ‘흙’이어야 한다” (2008: 574-575). 
 
“’좌파와 함께 가라. 그러나 좌파를 중심에 두지 말라.’ 이것이 ‘참여정부’를 잉태한 민주당의 자리였고, 대통령 경선을 주관한 김원기씨의 
발언이었다. 그 당시의 비디오라도 보기 바란다. 옛날에 성을 공격하는 군대의 장군은 아래에 있는 병사들이 아직 준비가 안됐는데 공을 
세우려고 성급하게 성벽을 타고 올라가는 병사를 아래에서 직접 활로 쏘아 떨어뜨렸다” (2008: 575). 
 
“’국민의 정부’의 측근정치가 집권층의 방향을 나쁘게 잡게 했다. ‘참여정부’에 좋은 삼자 관계가 결핍된 것으로 본 이유는, ‘참여정부’가 
스스로 386세대라고 부르기 때문이다. 1980 년대는 1970 년대보다 덜 실존적이며 덜 무서운 때였기 때문에 국민의 요구가 과다해졌고 
과다한 요구만큼 잇속을 챙기려는 움직임도 더 있었다고 보아야 한다. 브린턴의 표현을 따르면, 1980 년대형 혁명은 러시¶아·프랑스 
혁명이며 1970 년대 혁명은 영·미형 혁명이라고 할 수 있다” (2008: 662-663). 
 

8. 우리 역사에서의 자랑 
 

“… 우리의 통치전통 중 적어도 (1) 이조의 정책목표가 부국강병이 아니라 인도적고려에 집착한 인이었다는 것 (2) 프로그램의 시ㅎ방법이 
무가 아닌 문이어서 최고급 관료인 영의정의 선정까지도 공개경쟁시험인 과거를 통했다는 것—이 관례는 그 당시의 세계의 관례 중 희귀한 
것이다. (3) 피치자인 국민일반은 잘살기만 하면 만족을 하는 동물수준의 국민이 아니라 못 사는 것, 예를 들어 의식주는 흰무명옷을 입고 
김치, 김치가 없으면 된장, 된장이 없으면 간장을 먹으며 살기는 초가삼간에 사는 것에 자족하는 노장사상의 도사였다는 것을 우리는 
자랑으로 생각해야 한다” (1983: 20) 
 
“이조조의 지성주의 요소를 나는 세 가지로 본다. 하나는 정치체제가 내세우는 정책목표가 부국강병이 아닌 <仁>이라는 점이요, 둘은 
정책목표를 시행하는 방법이 武가 아니라 <文>이라는 점이요, 셋은 체제를 둘러싸고 있는 우리 국민이 비물질주의의 고급문화를 가진 
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점이다. … ¶ 통치체제가 프로그램은 仁, 그리고 시행방법은 文 정도로 나갈 수 있었던 것은 체제의 밑뿌리가 되는 민중 자체가 그만큼 
고급이었기 때문이다”(1983: 74-75) 
 
“조금만 더 옛날로 거슬러 올라가 고급문화의 업적이 있는가를 보자. 있다. 4.19 와 3.1운동이 바로 그것이다. 일본놈과 그리고 독재자 
아래에서 분연히 반체제계통 사람들이 일¶어나되 비폭력의 길을 가서 우리 문화를 풍부하게 한 밑거름이 바로 이 두 사건이다. 이 두 
사건은 다 세계사에 보기 드물게 보는 사건으로 인류를 그만큼은 진보시킨 사컨이기도 하다. … 근대화란 경제성장과 군사력 강화를 
주축으로 하는 시책을 일컬음인데 이런 시책에 해당되는 전근대의 발상은 부국강병 정책이다. … 이조가 실행한 시책은 한마디로 인이며 
인이란 아무래도 인도주의적 방향의 생각이어서 수단방법을 가리지 않고 부국강병만 하면 된다는 것과는 거리가 멀다. … 우리나라에서는 
이조시대에 이미 청빈사상이 우리 민족의 가치관으로 정착되어 왔던 것이다. … 이조는 어떻게 보면 영의정까지도 시험을 시행해서 채용으 
한 성적주의를 역사상 드물게 일찌기 채택한 체제이기 때문이다. 영국은 그의 직업공무원제도를 세계에 자랑하지만 이 제도의 등장은 극히 
근세의 일이다. 과거제의 획기적인 공헌은 시책시행의 방법을 무가 아니라 문이라고 보는 데 있다” (1983: 298-289) 
 
“그러므로 모두가 바라볼 속죄양을 가지지 않은 백성은 소망이라는 전망이 없는 쩔망 속에 있는 백성이다. 조선의 주춧돌이 된 속죄양이 
사육신이라면 대한민국의 주춧돌이 된 속죄양은 3.1운동과 4.19 에 죽은이들이다. … 만일에 국민 일반이 3.1운동과 4.19 에 죽은이들이 
불쌍해 못견디는 상태라면 우리는 밝은 전망을 가져볼 수 있어도, 반대로 3.1운동이 아니라 친일파를, 그리고 4.19 가 아니라 자유당 때 
악역을 하던 이를 국민 일반이 부러워하는 형편이라면 우리는 어두운 절망 속에 있는 것이 아니겠는가” (1983: 307) 
 
“이곳 지도자가 그런 나라들에 가서 통치를 한다 해도 국민의 교육수준이 우리만큼 높지 않은 한 결코 이 부작용이 많은 경제성장이라는 
것을 그나마 못한다고 나는 생각한다. 우리는 문맹률 낮기가 미국보다도 낮은 나라이며 곧잘 기능올림픽에서 종합성적 1 등을 해오는 
기능을 가진 나라이다. 그러니까 우리는 권위형 통치이기에 경제성장을 한 나라가 아니라 권위형 통치에서도 소위 경제성장이라는 것을 한 
나라이다” (1980: 385; 1986: 334; 고대신문 1985. 5). 
 
8.1 단군신화와 홍익인간 
 
“(1) 우선은 단군신화가 우리의 자랑 제 1 호이다. 이웃나라 일본의 시조 얘기와 대비하면 우리의 것이 더욱 ‘문명’적임을 알 수가 있다. 단군 
얘기는 사실이 아니래도 상관이 없다. 우리의 선조들이 어떻게 묘사된 이를 국조로 생각해 왔는가를 이해하기만 하면 되기 때문이다. 
일본의 국조는 하늘에서 구름을 타고 오는데 우리의 국조는 하늘에서 온 이인 환웅과 곰이었던 동물이 여자로 변한 웅녀와 결혼해서 난 
아들이다. 일본의 국조는 초현실적 존재이지만 우리의 국조는 일본에 비하면 현실적이다. 단군의 어머니의 전신은 동물이었다는 것도 
오히려 현실성을 더해준다. 동물보다 나은 것이 어차피 사람이 아니겠는가? 단군의 아버지가 이 세상에 갖고 온 물건은 곰을 웅녀로 만들기 
위한 마늘과 쑥이다. 그런데 일본의 국조가 가지고 온 것은 손에 든 칼, 어깨에 멘 활, 그리고 장신구인 거울과 구슬 뭐 이런 것이다. 어떠한 
물질을 그가 즐기는가를 보면 그 사람을 안다. 우리의 국조는 홍익인간의 사상을 지닌 이답게 사람을 이롭게 하는 쑥과 마늘을 갖고 온다. 
지금도 이 두 가지 식품은 사람에게 양기를 주는 식품이다. 그런데 일본의 국조는 겉모양을 보고 사람들에게¶ 복종심이 생기게 만드는 
장신구들과, 사람을 죽이는 데 사용하는 무기를 갖고 온 것이다. 일본이 국보로 여기는 것 세 가지가 거울, 칼, 구슬 이런 것들이다. 이렇게 
정복인간의 사상을 지닌 이가 일본의 국조이다. 일본의 국조는 지상에 내려오지만 우리의 국조는 따뜻한 데에 내려온다” (1991: 77-78) 
 
8.2 합좌제도 (화백회의)  
 
“(2) 그 다음 연대에 있었던 일로 국조보다 아래 계층인 왕제도에서 발견되는 우리의 자랑은 3 국에서 다 볼 수 있었던 합좌제도이다. 
합좌제도란 왕을 반드시 세습에 의하여 뽑지를 않고 회의에서 뽑는 제도를 말한다. 신라의 태종무열왕이 기원후 654 년에 신라에서의 
합좌제도인 화백회의의 결정을 무시하고 왕이 된 후 이 제도는 무너진다. 무열왕은 신라왕권 최성기를 연 업적을 쌓았지만, 이는 지금의 
말로 민주적 군주가 아니다" (1991: 78) 
 
8.3 과거제도  
 
“(3) 조선조 세종 때에 실시한 과거제를 그 다음 번의 자랑으로 내세운다. 신라시대의 독서삼품과와 당나라 제도를 모방하여 만든 고려의 
과거제도가 있음에도 불구하고 조선조 세종의 그것을 의미있게 보는 것은 무력으로 나라를 세운 선조의 무력적 전통을 뒤바꿔놓았기 
때문이다. 즉 세종의 과거제도는 영의정까지도 일단 과거에 합격한 사람에서 등용하는 문치주의 전통의 기틀인 것이다. 일본만 하더라도 
명치유신 직전까지 무사들이 지배계급이었지 문인들이 아니었다. 그 당시의 세계역사에서 공개경쟁시험에 의한 공무원 채용제도를 
정착시킨 나라는 아마 한국과 중국뿐이었을 것이다. 그리고 우리의 과거는 한국말로 시행된 시험이 아니라 중국어인 한문을 시험한 
점에서—이 한문시험도 지금의 영어시험과 같은 객관식 시험이 아니라 작문을 요구하는 시험이다—우리의 선조들은 중국인들보다도 더 
철저한 교육을 받았었음이 분명하다” (1991: 81). 
 
“오늘의 향학열과 이로 인해 창출된 고급인력 그리고 외국 일류대학에서 우수한 성적으로 공부를 하고 있는 유학생들, 이런 현상은 우연한 
현상이 아니라 오랜 시간 시험공부를 해온 전통에서 연유된 것이다. 현대의 우리의 권위형 정치를 갖고서 경제성장한 공적을 통치체제에 
돌리는 것은 이 점에서 잘못된 것이다. 권위형 정치지도자같은 이가 아프리카나 뭐 그런 나라에서 정치를 하면 우리와 같은 
경제성장이라는 성과가 나오는 것이 아니다. 엄격히 말해서 우리의 권위형 정치에도 불구하고 우수한 고급인력과 끈질기게 견디어 낸 
노동력의 덕으로 경제성장이라는 것을 한 겨레인 것이다. 과거제도까지도 있었던 조선조 문화의 산출물을 나는 사람 자체를 목적시한 道의 
사상, 부국강병이 아니라 어질 仁을 일과 정책의 목표로 삼았던 仁사상, 그리고 일의 수행방법을 武가 아니라 文으로 상징화할 수 있다고 
본다. 청빈은 이 道, 仁, 文의 사상을 배경으로 한 생활지표이기도 했다 ” (1991: 81). 
 
8.4 독립선언문 공약삼장 
 
“우리 겨레가 가진 현대의 행정외적개혁의 압권은 3·1운동이다” (1980: 388). 
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“방법에 관한 표현은 ‘모든 행동은 먼저 질서를 존중하며, 우리들의 주장과 태도가 어디까지나 공명정대하게 하자’로 되어 있다. 일에 대한 
태도는 일본제국을 미워하는 것이 일이 아니라 일본제국에 의하여 핍박받고 있는 동포의 고유 권리를 찾는 것이라고 말한다. ‘오늘 
우리들의 이 거사는 정의, 인도, 생존, 번영을 찾는 겨레의 요구이니, 오직 자유의 정신을 발휘할 것이고, 결코 배타적 감정으로 
치닫지말라’는 공약이 이에 해당한다. 사람은 사람의 육체를 당위를 추궁[구]하여 버림으로써 오히려 사람임을 선언하는 공약이 ‘마지막 한 
사람에 이르기까지, 마지막 한 순간에 다다를 때까지, 민족의 올바른 의사를 시원스럽게 발표하라’이다”  (1991: 329) 
 
“이와같은 비폭력·개인윤리(이상 방법에 해당, 사회윤리(일에 해당), 자기희생(사람에 해당)으로 이어지는 대안의 순서를 대하면서 
생각나는 글이 이다. 그것은 현대사를 연 중요한 문서인 <독립선언문> 마무리에 나오는 공약삼장이다. 다음의 공약삼장 중에서 첫째는 
‘일’의 내용을, 둘째는 ‘사람’의 개념을, 세째는 행동하는 ‘방법’을 밝히고 있다. … 이 공약삼장에서 ‘일’은 어디까지나 일본사람에게 당하고 
있는 우리 동포를 긍휼히 여겨서 만들어진 ‘일’이다. ‘사람’은 거사를 통해서 희생될 주체로 파악되고 있다. 끝으로 일하는 ‘방법’은 질서 
존중이다. 그리¶고 전체에 흐르는 정신은 비폭력이다. ‘결코 배타적 감정으로 치닫지 말라’, ‘마지막 한 사람에게 이르기까지’, ‘어디까지나 
공명정대하게 하라’ 등이 비폭력에의 의지를 보여준다” ( 1996: 406-407) 
 
“세가지가 일본에는 없는 것이 <겨울연가>에 있어요. 그 하나는 준상이와 상혁이가 둘이 다 한 여자를 사랑하면서 상혁이 볼 때에 준상이의 
사랑이 더 순수하니까 상혁이가 그 여자에 관하여 결정적인 정보를 다 줘요. 준상, 상혁은 연적이 아니에요. 다만 한 여자를 마음을 다해 
사랑하는 것뿐이에요. 이 사상이 1919 년 3 월 1 일에 일어났던 일본 제국주의 정부를 향한 시위의 공약 제 1 장이에요. 우리의 만세 부름은 
일본을 미¶워해서가 아니라 다만 하늘이 주신 천부의 권리를 신장하기 위함이라는 것이었지요. 둘은 준상이 그 여자를 죽음을 무릅쓰고 
사랑해요. 부모가 금지하면 안하는 연애가 아니에요. 3.1운동의 공약 제 2 장이 정당한 일을 죽을 때까지 한다는 것이었어요. 셋은 
비폭력이에요. 그 드라마에 보면 각자가 제각기의 생업을 갖고 열심히 일을 해요. 라디오 PD, 건축가, 수의사, 의상 디자이너 이렇게 
다양해요. 공약의 제 3 이 총을 든 경찰 앞에서 비폭력으로 대할 것을 우리는 다짐했어요”(2011: 267-268) 
 
8.5 4.19, 6.29 
 
“이 미리 예견치 않던 혁명이라는 성격이 바로 5.16 이나 5.17군사쿠데타에서 보는, 미리 음모를 해 만든 소위 혁명이라는 것과 다르다. 이런 
점에서 나도 참가했던 4 월 25 일—그러니까 학생들이 이미 일어났고 죽고 난 후에 일어난—교수데모도 각 대학의 학생들이 자발적으로 
많이 동원되어 나섯던 것에 비하여 덜 수수한 데모라고 생각을 한다. 미리 여러대학의 교수가—6.29 직전과 같이 한 대학의 교수들이 
단독으로 계속 나서는 것이 아니라—연합을 해 한번 짜고서 나선 데모이어서 그렇다. 4.19 는 아니나 다를까 일부 학생들이 미리 짜고서 
나서는 운동 때문에 그 후 박¶정희 육군소장에게 쿠데타의 구실을 준다. 4.18 고대생들은 남들이 다 뛰게 된 바로 일순 전에, 말하자면 
새벽별을 보고서 새벽잠을 깬 사람들이다. 4.18 은 이래서 공이 있다. 그러나 4.18 이  4.19 의 모든 공을 독차지하지 못한다. 4.18 이 4.19 의 
공을 독차지하면 오히려 4.18 의 공이 손상을 받는다. … 따라서 4.18 만이 아니라 4.19 의 공은 데모를 지지한 민심에 돌려야 한다고 
생각한다” (1991: 329)  
 
“3.1, 4.19, 5.18, 6.29 의 네 운동의 공통점과 이 네 운동형이 아닌 운동의 특성을 이제 대비할 수가 있다고 생각한다. 우선 방법에 관한 
공통점인데, 네 운동 다 폭력사용에 대한 태도가 부정적이다. 개인윤리의 강조를 볼 수 있어서 운동참가자 상호 간에 상대방을 이용하고 
수단시하는 태도가 안보인다. 나의 경험한 세 번의 구속 중 한 가지 공통점을 찾는다면 구속되기 전에 많은 회의를 한 일이다. Alinsky 의 
말과 같이 프로그램이란 운동자 간의 합의의 다른 이름이기도 해야 한다. 운동자와 밖에 있는 시민 간에 굳은 연대를 볼 수가 있다. 이것도 
나의 구속과 관련된 이야기인데 구속된 남편을 위해 허둥지둥한 내 집사람은 세 번이나 지갑을 잊었다고 한다. 한번은 택시 안에 놓고 
내리고, 한번은 은행 카운터에 놓고 오고, 또 한번은 전화걸고 지갑을 놓고 나왔댄다. 그런데 이 세 번을 다 돌려받았댄다. 나는 제 2 장에 
삽입한 이만익씨의 그림에 나오는 얼굴에 우리 겨레의 소망을 건다. 네 운동은 일에 대한 생각에 공통점을 보여준다. 네 운동 다 이념적 
대립이 업는 단일한 요구를 하므로 해당 시대가 요청한 기본적 고유권리의 주장을 볼 수 있다. 예를 들어 3.1 은 독립, 4.19 는 부정선거규탄, 
5.18 은 민주화, 6.29 는 대통령 직선제 요구 등과 같다. 이 네 운동 다 운동 참가자들이 운동 후의 정치적 권력장악을 목적으로 하지 않은, 즉 
자기희생적 투쟁을 한 것을 볼수가 있다. 무릇 민주화 운동은 어긋난 원칙을 바로 세우는 운동이지 이해관계를 추구하기 위한 운동이 
아니다 ”(1991: 330)  
 
“우리의 경우, 바람직하지 않은 삼자 관계를 보여주는 현상이 불행하게도 ‘국민의 정부¶’와 ‘참여정부’ 속에서 이루어졌다. ‘국민의 정부’는 
측근 정치로 부패가 만연했고, ‘참여정부’는 자신을 대통령으로 당선시킨 민주당의 분열 정책과 북한에 대한 과격한 조치 때문에 민심을 
상실했다. 다행히 동북아에서 유독 우리 겨레에만 마람직한 관계가 바람직하지 않은 관계와 함께 존재했다. 그 하나는 1919 년 
삼일운동이며, 다른 하나는 유신 직후에 기독교 교회 일각과 지식인들이 만들어낸 저항운동이었다. 삼일독립선언의 정신을 극명하게 
말해주는 것은 성명서 말미에 있는 공약삼장이다. 이 세 가지 공약은 부패, 분열, 과격 정책과 반대의 길을 걸어온 국민이 갈 길을 다짐하는 
내용이다” (2008: 660-661). 
 
8.6 윤동주의 서시 
 
“1944 년 일본 후꾸오까 감옥에서 옥사한 윤동주의 「서시」는 우리 겨레의 항일저항이 극좌오 극우를 넘어서서 한 운동임을 보여준다. … 
그의 「서시」중 ‘죽는 날까지’ 운운의 개념은 자신의 육체가 망가지더라도 자아의 존재가 계속 존재한다는 물을 넘어서는 ‘물 자체’에의 
그리움을—외형화된 물만이 아니라—표시한 것인데, 이는 유물론을 거절하는 심적인 기반이기도 하다. ‘모든 죽어가는 것을 
사랑해야지’는 압제자를 사랑하는 것이 아니라 압제자에 의해 죽어가는 이를 사랑한다는 것이니 이는 극우에 편들지 않음을 나탄낸다. 
‘나한테 주어진 길을 걸어가야겠다’는 그가 성실한 보통사람으로서의 길을 가기를 말한 것으로 보아야 한다. 윤동주의 정신은 
1919 년 3.1독립선언서 3 대 공약의 정신이기도 하다. 3 대 공약은 거사, 사람, 그리고 행동방식에 관한 태도를 표방한다. 거사는 자유의 
정신을 발휘하는데 있다는 것을 다짐함으로 불쌍한 겨레에의 긍휼감을 즉 사회¶윤리를 보여준다. 마지만 한사람, 마지막 한 순간에 다다를 
때까지 민족의 올바른 의사를 시원스럽게 발표하라는 것에서 육체의 종식으로 사람의 운명이 끝나는 것이 아니라 육체를 넘어서서 오히려 
계속 존재하는 인간의 자기희생 즉 인간의 책임과 운명이 존재함을 제시한다. 세번째 공약이 말하는 행동방식은 비폭력과 개인윤리를 
강조해 먼저 질서를 존중하여 우리의 주장과 태도가 어디까지나 공명정대하게 하는 데에 있다는 것이다” (1991: 318-319;) 
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“인의예지가 오늘의 우리에게 맞는 말임을 말하는 이 절의 마무리에서 일본 후쿠오카 감옥에서 해방 전해인 1944 년 옥사한 윤동주의 
<서시>를 다음에 옮겨본다. 그것은 죽음 각오한 ‘사람’, 죽어가는 것을 사랑하는  ‘일’, 그리고 사람에게 주어진 길을 가겠다는  ‘방법’, 이 
세가지를 연이어 읊은 민족의 시이기 때문이다. …” (1996: 407) 
 
 
 “나는 지금도 강자로서 너그럽지 못하고 사람을 누르려고만 하는 사람이나 그런 태도를 몹시 싫어한다. 이 습성은 너그러운 아버지에게서 
배운 습성이다. 나는 일본 사람이나 일본 사람같은 집권자를 싫어한다.” (1996: 61). 
 
“오늘날의 세계에서 그런대로 통치가 잘되어 있는 나라로는 관료조직 문화의 장점을 활용해 오고 있는 일본과 민회 문화의 틀을 유지해 
오고 있는 영국과 미국 그리고 EC 나라들이라고 생각한다.” (1996: 156). 
 
“중국에는 일하는 조직은 있어도 민회는 멀다고 느꼈다. 오며 가며 들르기도 하고 회의나 세미나로 들러서 봤지만, 일본만 해도 민회의 
뿌리가 되는 교회가 드물고 귀신 모신 데가 많은것이 흠이라고 생각했다”(2008: 454) 
 
“내가 우리의 이웃 나라인 중국과 일본을 염려하는 것도 이 나라들은 종교개혁에 해당하는 자기반성을 외면한 채 경제대국을 만들었다고 
착각하고 있기 때문이다” (2008: 555) 
 
“우선 조선조의 통치방식이 <논어>, <맹자>를 해석한 유학의 한 학파인 성리학을 따랐을지는 모르나, 따뜻한 상하간을 유지하라는 <논어>, 
<맹자>의 취지를 벗어난 점을 지적해야 한다. … (1) 사회 내 최저 소득층에게까지 한 가구당 3,000평의 경작토지를 늘 보장해 주라는 
맹자의 항산책(恒産策)을 조선조는 외면하였다. 수없이 많은 농민봉기와 무수한 소작농과 천민의 존재가 이를 뒷받침한다. (2) <논어>, 
<맹자>에는 충효(忠孝)라는 합성어가 없는데 조선조는 유학을 빙자해 강력한 통치를 뒷받침하는 충효이념을 만들었다. … 조선조는 
서(恕)가 아닌 충효를 가조해 인간의 자율적 질서를 왜곡시켰고 억압정¶치를 하였다. (3) <논어>, <맹자>에는 여자를 가정에서 억압하는 
칠거지악(七去之惡)이라는 말이 없는데, 아들이 있어야 제사를 받는다는 식의 왜곡된 효사상을 근거로 여자를 아들 낳는 도구로 취급한 
것이 조선조였다. <논어>, <맹자>의 효사상은 부모를 존경하라는 것이었다. (4) 조선조의 국가관은 중앙집권적이어서 지역별 자율성을 
존중하는<논어>, <맹자>의 사상을 외면하였다. 동일한 가르침을 받아들인 일본은 지방마다 있는 지방영주인 ‘다이묘’의 권위를 
존중하였다” (2001: 72-73). 
 
“구한말에 한 정치세력이 다른 정치세력들을 제거함을 능사로 삼아 나라를 일본에게 빼앗기게 된다. 돌이켜 볼 때에 가 당시에 마련했어야 
했던 협력형 통치틀의 구성원은 명성왕후의 남편 고종, 고종의 아버지인 대원군, 동학혁명의 주역 전봉준이었어야 했다. 일본이 영국식 
입헌군주제라는 협력틀을 만들었듯이, 우리도 입헌군주제를 만들어 가령 왕은 고종이 맡고, 상원의장은 대원군, 그리고 하원의장은 
전봉준이 맡는 식이었더라면 나라도 일본에 안빼앗기고 동아시아의 평화도 이룩했을 뿐 아니라 나라의 근대화도 일찍 실현되었을 것이다. 
이 협력형 통치틀이 만들어내는 근대화는 후일에 권위형 통치틀인 박정희 정부가 만들어 낸 근대화 같은 부작용이 없는 근대화였을 
것이다” (2001: 73). 
 
“국민이 정부에 지원하는 정신에 해당하는 것을 나는 교훈이라고 일컫는다. 그러므로 국민의 가르침이 없으면 민주정부도 없다. 
가르침에는 난이도가 있다. …” 1) 초급교훈. ‘매일 매일을 바르게 살라’고 말하는 교훈이다. …¶… 2) 중급교훈. 정부가 하는 일을 통하여 
정상적 생활을 계속 하다 보면 국민과 정부에게 ‘사랑하라’는 다음 단계를 말한다. … ¶ … 3) 고급교훈. 드디어 올바른 선조를 이어 국민과 
정부에게 ‘내 살을 먹고 내 피를 마셔라’고까지 말한다. … 이치가 이상과 같음에도 불구하고 쿠데타 정부 하에서 몇몇 목사는 교도소에 
수감되었고, 명문 대학에서는 비판적 교수들이 해직되었고, <동아일보>, <조선일보>, <한국일보> 등 언론사에서는 기자들이 내쫓겼다. 
알맹이가 빠진 찌꺼기 교회·대학·언론은 국민의 선행을 지도하기는커녕 국민이 잘 살고 잘 먹고 즐기며 살 것을 강조하였고, 사랑이 아니라 
미움을 가르쳐 한 지역이 다른 지역을 그리고 남이 북을 미워할 것을 가르쳤다” (2001: 77-78). 
 
“권위형 행정에서는 우리의 유신체제와 쿠데타 정권에서 보듯 사람을 수단시하여 적법한 절차없이 사람을 죽이기까지 한다. 통치자의 
욕심을 충족시키는 것이 이런 정권의 ‘일’관이다. 이런 정권은 아랫사람을 눌러서 일을 하기 때문에 가장을 하며, 교묘한 말을 하며, 약속을 
어겨서 일을 한다. 한국을 비롯한 아시아의 인접국가인 일본과 중국 등에서 볼 때 간접자본을 형성하며 노동집약적 상품을 만드는 
단계에서 권위형 행정의 폐단이 뚜렷함에도 불구하고 이 방식이 사용되어 왔다. 그러나 이러한 군위형 행정이 간접자본형성과 노동집약적 
상품생산의 유일한 방법도 아니었으며, 권위형 행정의 부작용이 누적되기 마련인 것이 밝혀지고 있다. 이 세 나라 중에서 가장 
선진적이라고 여겨진 오늘의 일본만 하더라도 권위형 행정의 개혁을 행정개혁이라고 추진 중이나, 행정개혁만큼은 실시하지 못하고 있는 
형편이다.” (2001: 240). 
 
“일본이나 중국에는 지금도 행정학이 발달하지 않았다. 동북 문화권에서 이런 변이가 생긴 원인을 나는 동북아 국가 중 우리 나라가 
유일하게 기독교 박해자를 많이 냈고 기독교인들이 많으며 훌륭한 기독교 고등교육기관을 갖고 있는 데서 찾는다” (2008: 139). 
 
“협력형 통치를 의미있게 생각하는 나는 우리 역사가 경험한 왕 제도 중 제일 잘 된 것은 화백(화백) 제도였고, 제일 잘못된 것은 나이가 
어려도, 무능해도, 일할 수 없는 형편인데도 무조건 큰아들을 고집한 일이라고 생각한다” (2008: 168). 
 
명(命)은 하늘 아버지로부터 나오며, 사람은 하늘 아버지의 명을 따라야 한다. 모반의 시대란 이 명을 내릴 수 없는 자가 감히 거룩한 자의 
자리에 앉아, 하늘 아버지로부터 명을 받을 자를 향하여 자기 명을 받으라고 강요하는 시대를 말한다. 유신헌법을 놓고 1972 년 11 월 
21 일에 국민투표를 하기 한 달 전쯤 해서 박정희는 국회를 해산하고 비상계엄령을 선포했으며, 대학에 휴교령을 내리고 신문통신에 사전 
검열을 실시했다. … 그런데 국민투표에서 우리 국민이 91.5퍼센트 찬성으로 유신헌법을 통과시키는 맥없는 국민임을 알았다. 마치 일제 
때 우리 반 학생들 68 명 중에서 65 명이 일본식 창씨개명을 한 것과 비슷하다고 생각했다” (2008: 234). 
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“첫째, 1961 년 5 월 16 일 박정희의 군사쿠데타 이후 우리의 현실 정치를 지배한 패러다임은 한반도 남쪽 반의 동(東)이 서(西)를 압박하고 
남(南)이 북(北)을 흡수통일하려는 것이었다” (2008: 292). 
 
“둘째, 엄격하게 말해서 우리의 대안은 1952 년 5 월 26 일 부산 임시수도에서 이른바 ‘부산정치파동’이 발생하여 야당 의원 50 여 명을 
공산주의자로 몰아붙여 헌병대로 연행하고, 사흘 후에 김성수 부통령이 대통령을 탄핵하며 국회에 사표를 제출한 데서 비롯된다” (2008: 
293). 
 
“… 중국에는 일하는 조직은 있어도 민회는 멀다고 느꼈다. 오며 가며 들르기도 하고 회의와 세미나로 들러서 봤지만, 일본만 해도 민회의 
뿌리가 되는 교회가 드물고 귀신 모신 데가 많은 것이 흠이라고 생각했다” (2008: 454). 
 
“이 나라가 망하는 이유 가운데 하나는 부패였다. 나를 안내했던 한 러시아인 젊은 박사가 그 당시 나라의 수장인 고르바초프는 돈맛을 알 
안된다고 말했다. 이 나라가 공산주의 국가인데 고르바초프 부인이 하루에도 몇 번씩 좋은 옷으로 갈아입고 파티에 나서고, 시골에다 
별장을 샀다고 말했다. 나는 이 말이 잊히지 않았다. 후일에 고르바초프가 아태평화재단 초청으로 서울에 왔을 때 그는 공항에서 
아태평화재단의 안내원을 따라 나오지 않고, 돈 많은 통일교 사람을 따라간 것을 나는 직접 경험했다” (2008: 459). 
 
“과거에는 그리스정교회가 황폐의 상징인 흉측한 우상이었고, 이어서 스탈린이 그러한 우상이 되었던 나라가 러시아이다. 제정러시아 
시대의 그리스정교회가 바른말을 한 톨스토이를 이단자로 몰지 않고 종교개혁을 했더라면 스탈린의 전체주의를 면할 수도 있었을 
것이라고 나는 생각한다. … 내가 우리의 이웃 나라인 중국과 일본을 염려하는 것도 이 나라들은 종교개혁에 해당하는 자기반성을 외면한 
채 경제 대국을 만들었다고 착각하고 있기 때문이다” (2008: 555). 
 
“9·11테러가 그냥 테러가 아니고 자살 테러였기에 나는 평화를 상실한 책임이 강자인 미국에 있다고 본다. 미국은 남한이 북한에 외교와 
원조로 대하는 햇볕정책에서 배웠어야 했다. 사람이 가장 잘 못하는 일은 자신의 잘못을 깨닫고 이를 고치는 것이다” (2008: 563). 
 
“자존심이 강한 미국이, 햇볕정책을 펼친 한국을 둔 재 2차대전의 악을 뉘우치지도 않고 있는 일본과 오히려 친하게 지내는, 잘못된 길을 
걷고 있다. … 오늘의 중국은 새 윤리와 새 학문과 민주주의를 찾아야 한다. 특히 민주주의를 뒷전으로 한 채 이루어가는 중국의 경제 
성장은 반문명적이라는 것이 내 생각이다” (2008: 651). 
 
“둘째, 신학문이 청교도적 기독교에 종속되어야 한다. 만일 그렇게 되지 않으면 반문명적 무질서가 불가피하게 발생한다. 따지고 보면 2차 
세계대전 때 독일의 히틀러와 일본 혼과 서양의 과학을 접붙였던 일본 제국주의의 패배는 ‘민주주의를 무시한 과학주의’의 패배를 뜻했다. 
이 패배를 독일은 철저하게 뉘우쳤으나 일본은 청교도적 정신주의와 기독교의 전통이 약해 보통사람도 아닌 나라의 수장까지도 
2차대전의 전범자를 제사하는 야스쿠니 신사에 참배한다. 일본은 해방 후 한반도에서 일어난 625전쟁 때 군수산업으로 갑자기 돈을 버는 
바람에 철저하게 회개할 기회를 놓쳤다. 과학의 발전에만 기반을 둔 경제 성장은 문명의 적이다. 이 점에서 불안한 곳이 중국이다. 민주주의 
없는 경제성장을 이루고 있는 중국은 오늘날 중국 국민을 포함안 인류에게 염려를 안기고 있다” (2008: 657). 
 
“이분은 일제 때 아홉 번이나 옥고¶를 치렀고 <조선상고사>를 썼으며, 해방 직후 미 군정의 민정 장관이었다가 625때 납북되어 어느 해 
삼일절, 북한에서 불행하게 작고하신 안재홍 씨이다. 이런 점들 외에도 안재홍씨를 내가 귀중하게 생각하는 까닭이 따로 있다. 안재홍씨는 
최상용의 <미군정과 한국 민주주의>(나남, 1988)에서 지적하는 대로, 기본적으로 우파인데 좌우를 포용하려던 정치가였기 때문이다. 
그분이 정치의 귀감이 되느 이유를 자세히 말해보자. 후일의 대한민국 정치에서 우파이면서 좌우를 포용하되, 부패하지 않은 정치가가 영 
안나왔다. 군사정부는 물론 이 부류에 못들었갔다. 심지어는 정권교체를 한 후 햇볕정책을 편 김대중씨는 우파이면서 좌우를 포용하려던 
정치가였지만 아깝게도 측근 정치라는 흠이 있었다. 그러나 안재홍씨에게는 그러한 흠이 없다. 내가 개인적으로 안재홍씨를 귀하게 여기는 
것은, 극빈, 가난함, 중간, 잘삶, 부자의 5 단계 가운데 ‘잘삶’이 만인에게 보장되어야 한다고 생각하는 것을 보아 나는 우파이고, 민주화운동 
때 좌파를 포용했던 것을 보아도 나는 우파이기 때문이다. 나는 오늘에도 필요한 정치가는 우파이면서 좌우를 포용하며 부패하지 않은 
정치가라고 본다” (2008: 664-665) 
 
“그러므로 한국이 외국에 수출할 수 있는 최고의 상품은 삼성의 휴대전화가 아니고 한국 사람 자체여야 한다” (2008: 671). 
 
“일본에 들를 때 지금도 보기가 거북한 광경은 절하는 데가 많은 다신교 국가 모습이라는 것이다. …¶ … 쪼그만 뭘 모셔논 신사 앞에들 
가더니 동전을 괴에 넣고서 두 손을 모아 절들을 하는 것이다. 절을 하고서 나오면서 한 여자 말이 ‘오늘 장사를 잘 하게 될 것입니다’라고 
말하는 것을 들었다. 그러니까 돈을 잘 벌자는 잇속으로 절을 하는 것임을 곧 알 수 있었다. 그러고 보니 일본 사람들은 절하는 데가 많다. … 
신사 앞은 먹자골이며 동전을 던지고 절하는 사람이 지천이다. 일본 도쿄의 전철역들 이름도 무슨 귀신 이름들 천지다. 이 일본의 다신교 
현상을 보면서 나는 내 나라와 일본을 비교한다. NHK방송을 보면 금년에도 히로시마와 나가사키의 원폭 희생자를 애도해 울고불고 
야단이다. 그러나 이들 우는 이 중 단 한 사람도 일본이 전일에 인접 국가에 한 짓을 돌이켜 보아 그 정도 희생자를 낸 것도 다행한 일이라고 
말하는 이가 없다. 독도의 어거지도 같다. 일본이 한국에서 한 짓을 생각하면 일본 본토가 유지된 것만도 감사하다고 생각해야 하는데 
그렇지 못하다. 평화헌법을 기회삼아 동북아에서 중립국가를 만들 생각은 꿈에도 않고 나라의 정치는 극우세력이 우세하다. … 이들이 
어리석음은 나라의 최고 통치자를 신으로 모시는 나라이니 말하자면 본디오 빌라도를 거절해 본디오 빌라도보다도 더 높은 존재가 있다는 
것을 국민들이 깨닫지 못한 나라이니, 나라에는 본디오 빌라도보다는 높은 존재가 있다고 생각하는 나라의 백성들에게 뒤질 수밖에 없다. 
이에 비해 우리는 1919 년 3.1독립운동에서 성립된 상해임시정부가 나라를 ¶일제에 빼앗긴 조선조 왕을 모실 생각을 꿈에도 안했던 영특한 
백성이었다. 특히 3.1독립운동을 지도한 세력들은 동학과 기독교도들이었다. 기독교도들이 외우는 사도신경에는 ‘저리로써 산 자와 죽은 
자를 심판하러 오시리라’를 믿는다고 적고 있다 ” (2011: 166-168) 
 
“1. 일본은 천지인 중 천이 천황폐하에 가려져 있는 나라다. 천황을 신으로 모시는 나라가 일본이다. 이렇게 천이 천황으로 가려져 있을 뿐 
아니라 사람들의 웃사람이 전통적으로 칼잡이 무사들이었다. 일본 사람들이 공들여 만드는 도자기를 보면 꾸밈이 많다. 천황과 무사들에 
눌려서 하늘을 못 본 백성의 비극이 표출된 것이 도자기의 꾸밈이다. …¶ … 우리 백성은 천황과 무사들이 짓누르지 않아 곧게 자란 
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백성이다. 한국 기독교인은 이 청색과 백색의 하늘이 칠흑으로부터 벗겨질 첫아침을 놓치지 않으려고 예배당으로 향해 새벽기도회에 
참석한다. 그렇찮아도 나라의 이름도 아침이 신선한 조선이었다” (2011: 187-188) 
 
“6 개국 사이를 논하면서 3.1운동을 겪은 국민이 이웃 나라들의 어처구니없는 행동, 예를 들어 일본이 소학교 교과서에서 독도가 자기 나라 
것이라고 왜곡된 애국심을 강조하는 것을 본다든지 중국이 동북공정을 시도하는 것을 보아도 나는 이들 나라가 우리의 경쟁국이 될 수 
없다고 생각한다. 왜냐하면 게임이 이미 끝났기 때문이다. 1919 년 3 월 1 일의 거사가 일본과 중국에서는 일어나지 않았다” (2011: 424) 
 
“일본은 신토라는 호국종교가 나라의 마을 구석구석까지 침투되어 있었다. 가정마다 조상의 신주를 모시는 단이 있어서 그 신단 앞에 
무시로 예를 하면서 성장해야 했던 이가 일본 어린이들이다. 일본 소년들 중에는 비행기를 몰고 적함대로 돌격해 들어가 자폭하는 것을 
지원하는 소년들이 줄을 섰다. 오늘날 이슬람 과격파가 자폭행위를 감행하고 있지만 불과 반세기 전까지도 일본이 동일한 야만 행위를 
했다. 나는 일본의 야만행위의 원인을 종교가 개혁되지 아니하고 가정에는 정상적인 가르침이 들어갈 수 없을 정도로 신단 앞에서의 예가 
강조되고, 학교교육은 경쟁률이 치열한 입학시험을 거쳐서 엘리트 코스를 지향해 그 엘리트 코스로 졸업한 후에야 비로소 일본 관리의 
엘리트 코스를 갈 수 있는, 극히 단순한 준비과정이 그 원인이라고 생각한다” (2011: 427) 
 
9. 기독교 
 
“오늘의 교회는 이 절대적 절망의 대상인 부자를 회개시키려는 데에는 착안하지 않고 오히려 부자들의 양심을 마비시켜 주거나 부자를 
축복해 주는 역할을 교회가 하고 있다” (1983: 57) 
 
“히브리 역사에서 본 지도자 혹은 지도자가 될 정도의 사람인 인물의 탄생 과정을 대체로 다음의 둘로 나누어 생각할 수가 있다. (1) 비록 
개인적으로는 악하더라도 둘째 아들이 큰 아들의 박해로부터 살아남는 것. (2) 이 살아남은 둘째 아들이 정당성을 지닌 인물 즉 지도자로 
성장하는 것. … ¶  … 아벨이 살지 못하고 죽은 것에 대한 하나님의 아픔을 배경으로 해서 진전된 역사는 둘째 아들이 살기는 하는 역사이다. 
그리고 이 진전을 상징하는 사건이 야곱의 살아남음이다. … 말하자면 땅문서의 위조등기를 할 정도로 개인적으로 나쁜 야곱을 살리신 
하나님의 경륜을 대하며 나는 하나님이 얼마나 아버지와 그 큰아들로 이어진 구조악을 견제하시고자 하신 하나님의 선에의 집념을 느낄 
것만 같다. … 살아남은 둘째 아들이 ¶ 정당해야 한다는 것이 여호와 하나님의 요구이며 이 요구는 다음가 같이 실현되어 간다. … 하나님은 
현실적 이상주의자이시다. 첫사람은 악한 사람이며 이 악한 사람이 회개한 것도 무슨 굉장한 회개를 했다기보다는 최소한도의 회개를 한 
사람이기 때문이다. … 이렇게 야곱은 최소한도의 회개를 하였고 이 최소한도의 회개에 인류의 밝은 미래를 걸고 야곱이라는 이름을 고쳐 
이스라엘이라고 개명시켜 준 분이 아나님이시다. 우선은 최소한도의 회개를 원하시는 하나님의 <점진주의>를 예수의 탕자의 회개에서도 
우리는 본다. … 개인선의 능력이 그러나 그후 성정하고 있는 것을 히브리역사는 보여준다. 예를 들어 요셉의 경우가 그렇다.  … 살아남은 
자가 정당성을 더욱 띠게 된 요인으로 보복의 금지능력을 들어야 한다. … 요셉의 유능함으로 그를 죽이려던 적들인 형들을 사랑할 정도가 
되었으니 이만큼 인류가 진보하였다고 보아야 한다.” (1983: 273-275) 
 
“그런데 이것을 뙤약볕 쪼이는 광야에서 물도 없어 죽겠으니 너 모세는 물이나 좀 만들어 내라는 정도의 저의식에 머물러 있었던 것이 그 
당시의 민중이었던 것이다. 이끌고 나갈 민중이 이렇게 못났는데도 못났으니까 나 지도자는 막나간다 하고 나간 것이 아니라 모세는 이런 
민중을 긍휼히 여기며 교육시킨—율법을 통해서—것이다. 끝으로 고통을 지도자가 참는 능력을 들어야 한다. 고통을 참도 의로운 지도자가 
창피한 죄명으로 죽임을 당하는 일까지도 참는 이가 예수다. 끝없는 공통을 끝없이 참는 것이 왜 현실참여를 하는 지도자의 능력이 될까. 
이는 현실을 지배하는 기득권의 부당행사가 의인을 죄인으로 몰아 죽임으로 더욱 굳어질 정도로 횡행하기 때문이다. 말하자면 맷집이 나쁜 
이가 챔피언 되기는 글렀다는 것이다. 모진 고난을 참으며 기다린 자 외에는 새 날을 맞이할 수는 없어서이다” (1983: 276) 
 
“설혹 돈을 벌게 된다 해도 이 번돈에 대해서 참여를 못한 층들이 정당성을 인정못하게 되어 남의 재산을 훔친다든지 부당한 방법으로 
치부한다는 것을 하나도 부끄럽게 생각안하는 상태로까지 사태가 진전될 수도 있게 된다. 특히 이 경우 치부는 참여가 아니라 복종을 
통해서 이룩되기 때문에 불쌍한 국민 일반들은 수단방법을 가리지 않고 높은 사람이 되려고만 하게도 된다. … 아무리 우리의 형편이 
어려워도 발전의 전망을 가질 수만 있다면 우리는 참을 수가 있다. 마치 어려운 살림을 하는 집안사람들도 앞으로는 돈이 될 심어 논 묘목의 
넓은 밭은 바라보고 참을 수 있듯이 말이다. 우리가 어려운 현실참여를 제대로 하는 지도자라는 거목들을 하루에 바랄 수 있겠는가. 다만 
거목의 시작인 묘목만 있어도 많은 일을 한 것이 아니겠는가”(1983: 278). 
 
“왜냐하면 이들 사회집단은 다 소외된 이로서(기득권 포기/비기득권자 계통/사회윤리면에 해당) 비폭력적 수단으로 건전사회의 유지를 
목적으로(목적이 높은 자가 됨에 있지 않기 때문에 오히려 낮은 이임을 자처하고) 행동을 하되 개인윤리면에서 나무랄데 없기를 지향해 
나가는 단체들이기 때문이다. 이런 점에서 볼 때 교회의 과제는 둘이 된다. 하나는 올바른 의인의 계보를 이어받고 있을 것이고 다른 하나는 
이런 갱신된 교회가 이런 성격을 지닌 사회집단을 세속사회에서 형성시키도록 영향력을 미치는 일이다”(1983: 288) 
 
“교회가 종교 고유의 분야에 머문다는 구실하에서 사회악에 무관심하지 말고 좀더 공개적으로 가장 작은 자에게 관심을 가져주었더라면 
어떻게 되었을까 말이다” (1983: 292) 
 
“우에 붙은 기독교인의 특색은 정치를 비판하지 않으며 오히려 부당한 정권을 통하여 각양의 혜택을 부여받는 것을 말하자면 신으로부터 
받근 축복이라고 생각하는 데 있다. 좌에 붙는 기독교인의 특색은 합리성적(합리성적)인 절차(이는 양극을 배제한 중간자들의 
운영방식임)를 무시하고 영성의 훈련(이는 좌측 극의 본성임)을 소홀히 하는 대가로 공동체 구성원 중에서 가장 소외된 자 편에 서는 것을 
기독교인의 본분이라고 생각하는 데 있다”(1986: 311; 기독교 사상 84). 
 
“폭력행사를 정권의 기반으로 삼는 정권 밑에서 시달림을 받는 피치자편에 서되—전술한 이웃사람의 길—비폭력 투쟁의 길을 가며—
전술한 중간자 입장의 길—비폭력의 길을 갔는데도 이 때문에 손해를 보나—전술한 하느님을 사랑하는 길—개인적으로는 도덕적으로 
흠이 없는 사람의 길—전술한 중간자 입장의 길—을 가는 것이 기독자의 길이다. 민주주의는 국민의 참여없이 이룩되는 것이 아니다. 
성실한 자신의 생활에의 참여, 이웃에 대한 사랑에의 참여, 그리고 종당에는 나의 몸을 희생시켜도 그래도 오히려 모자란다고 느끼는 참여, 
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이런 것들이 없이는 민주주의가 구체화되는 것이 아니다. 드디어는 나를 버리는 것이 신앙이다. 그리고 민주주의는 나를 버리는 정신으로 
싸운는 국민에게만 주어진다” (1986: 306; 기독교 사상 84). 
 
“기독교는 교회 속에 갇혀 있기 위한 가르침이 아니라 세속 속에 그 이상이 실현되어 드디어는 없어져야 할 존재라고 보았기 때문이다” 
(1996: 56). 
 
“교회가 사람을 위한 것이어야지, 사람이 교회를 위한 것일 수는 없다는 것이다. 종교란 사람이 가장 고통스러운 상태에서 생겨나는 것이며, 
그렇지 않으면교회나 종교가 존재할 이유가 없다” (2001: 18). 
 
“그렇다면 이러한 평범한 사람은 어떻게 살아야 하나? 타인의 것을 훔치고 타인을 죽여서 나만 잘살는 것이 아닌 비폭력의 삶을 우선 
살아야 한다. 그리고는 자신의 머리를 사용해서 말을 하고, 손을 움직여 생업을 갖고, 자칫하면 폭력행사의 대상이 될 수 있는 이웃과 
이제는 약속을 만들며, 그 약속을 지키면서 살아야 한다. … 이제 가까스로 밝혀진 것이 사람의 원 모습으로 돌아가는 방법은 늘 회개하는 
것이며, 이 회개를 철저하게 하면 할수록 그만큼 그는 평범한 사람으로 환원된다는 것이다. 회개의 목적은 사람을 원모습으로 생활을 
시작하는 데 있지, 과거의 잘못을 징벌하는 데 있지 않다” (2001: 264). 
 
“회개는 다만 내적 회개만을 뜻하는 것은 아니며, 이 회개한 마음을 미루어 밖으로 실천하는 회개여야 한다. 제 3 조는 회개를 했다고 하면서 
육신의 정욕이 억제되지 않아, 정욕의 구체화가 외부로 나오게 하는 것이라면 그 회개는 무가치한 것으로 말한다. 루터의 억제되어야 할 
정욕은 금식, 기도, 봉사로 표현된다고 말한다. 금식은 자신의 육신에 대한 인간의 의무이며, 기도는 명상, 독서, 듣는 것 등이 포함되는데 
기도는 인간의 신에 대한 의무이며, 봉사는 이웃에 대한 의무라고 말한다” (2001: 266). 
 
“사람이 일을 하는 방법은 신 앞에서 일생을 회개하며, 이 마음을 미루어 교회에서는 사제를 존경하며 교회 밖에서는 이웃에게봉사하는 
것이지, 신에게 회개는 않고 다만 사제에게 굴종하며 교회 밖의 사람들에게 교만하는 것이 아니다” (2001: 242, 266, 275, 303). 
 
“둘째, 사람이 할 ‘일’이란 하늘나라와 의를 추구하는 것이지, 면죄부의 구입으¶로 상징되는 ‘이’(利)를 추구하는 것이 아니다. 셋째, 
‘사람’은 신 앞에 서는 존재이지, 사제나 교회 앞에 서는 존재가 아니다” (2001: 275-276, 304). 
 
“서구 기독교 문명권에 속한 그 만은 도시 중 유독 자유도시 제네바에서 잠재적 독재자, 목사의 횡포를 제도적으로 막을 수 있는 장로교회가 
발생되어, 이 장로회가 스코틀랜드를 거쳐서 미국에 정착하여 칼뱅의 신정정치를 바탕으로 이루어진 제네바의 장로교회가 아닌, 새 
모습으로 변모하여 세속 정치사회의 독재를 막는 연습장으로서 역할을 하는 교회로 정착한 일은 인류사의 하나의 기이(奇異)이었다” (2001: 
287). 
 
“시민들의 참여제도를 본따서 만든 교회조직은 바로 제네바에서 만들어진 장로(長老)교회 조직이다. 즉 시민총회에 해당하는 것이 전체 
교인들의 조직인 총회이며, 시민총회에서 선출된 이사에 해당하는 이가 전체교인들이 선출한 장로들이었다. 그리고 최고행정관이 총회 
아래에 있듯이 교회목사도 장로들이 임명하는 데가 장로교회이다” (2001: 289). 
 
“영국의 청교도와 스코틀랜드의 장로교회—스코틀랜드 장로교회의 뿌리는 칼주의다—가 함께 미국에 건너갔지만, 이 두 개의 종교 중 
청교도는 그 이름이 남아있지 않다. 대학교도 세우고, 새 나라도 세우는 등 큰 일들을 청교도들이 했지만 청교도 교회를 남기지는 않았다. 
나는 이 청교도의 ‘공을 이룬 후 거기에 머물지 않는’(功成而不居) 모습을 보면서 함석헌 선생께서 하시던 말씀 ‘교회의 목적은 교회를 
없애는 데 있어야 한다’를 기억한다. … 모든 생활에서 도덕적·종교적 진지성을 보인 것으로 유명한 청교도들은 교회개혁을 통해 자신들의 
생활양식을 전 국민의 삶에 확산시키려고 했다. 국가를 변혁시키려는 그들의 노력은 내란으로 이어졌고, 청교도적 생활방식의 
실용모형으로 미국 신민지를 건설하게 되었다” (2001: 298). 
 
“이상에서 보듯 의회는 양극을 배제한 비폭력, 합의 모색을 추구하는 개인윤리, 국가주의자인 극우인 편이 아니라 오히려 국가주의에 
의하여 핍박을 받는 국민의 편을 드는 사회논[윤]리, 그리고 교조적 극좌의 편이 아닌 인간관을 지니는 자기희생 등을 갖는다. 이렇게 볼 때 
기독교민주주의가 극우와 극좌를 피하는 것은 이웃과 하나[느]님을 사랑하라는 기독교의 죄고 율법 때문이며, 폭력을 피하여 상호합의를 
모색함은 기독교인의 최소 윤리에 기인한다” (2001: 334). 
 
“예수는 ¶  안식일이 사람을 위하여 있는 것이지, 사람이 안식일을 위하여 있지 않다고 제도 종교의 아킬레스건을 건드리는 말을 했다” 
(2008: 298-299). 
 
“무교동 교회에서 본 오늘의 교회는 <요한> 16 장 8 절에 나오는 성령의 역할 중 심판의 역할을 잊은 채 심판해야 할 통치자 밑에서 혜택을 
받고 그 혜택받은 것을 복을 받¶ 았다고 착각하면서 사는 교회이다. 따라서 성령의 역할에 나오는 죄와 의도 잘못 해석하고 있다” (2008: 338-
339). 
 
“이런 내가 함선생님을 뵙고 그 분을 알아보되, 이만한 어른이 일본에도 있어야 한다고 보았는데, 이런 인물의 자질을 한마디로 말하면 
청교도라고 할 수 있다” (2008: 569). 
 
“둘째, 함석헌은 악한 통치를 거절한 윤리적 학문을 토대로 예수를 더욱 심오하게 이해한 분이다. … 셋째, 함석헌은 자신을 성전으로 
보았다. 그래서 그는 주권자를 국민이나 인민으로 부르지 않고 ‘씨알’이라고 높여서 불렀다. 그는 흔히 무교회주의자로 알려져 있는데, 
그럿지 않다. 말하자면 그는 ‘타락한 교회’는 없어야 한다느 생각을 가진 이였다. … 그는 나라의 뿌리는 참 기독교에 있다는 사실을 체득한 
종교인이었다. 그에게 기독교란 새로운 문명이 민주주의와 동의어였다” (2008: 570). 
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“함석헌은 김대중 시대도 못보았지만, 민주국가를 연 나라의 스승답게 노무현 시대 이후까지도 평가할 수 있는 표준을 마련했다. 함석헌의 
기준은 민주화되었다는 정권이 넘어가기 쉬운 유혹 세 가지와 이러한 유혹이 있음에도 성장시켜야 할 실질적인 일로 구분된다. … 이 
글들을 꿰뚫는 함석헌의 목소리는 부패하지 말고, 분열하지 말고, 과격하게 행동하지 말라는 것이었다” (2008: 571). 
 
“이러한 네 가지 사례를 관통하여 제시되는 반부패·반분열·반과격이라는 가르침은 삼일운동과 예수의 세 가지 유혹을 떠올리게 한다. 즉 
함석헌의 세 가지 비결은 곧 <삼일독립선언문>의 공약 3 장이며 예수의 세 가지 유혹에 대한 대답이다. 공약 3 장 가운데 하나는 ‘사람’에 
대한 태도에 해당한다. 곧 일본에 대한 미움으로 운동을 하는 것이 아니라 우리 고유의 권리를 찾겠다는 것이니, 이는 바람직하고 의연한, 
부패로부터 자유로운 ‘사람’의 모습이다. 공약의 다른 하나는 ‘일’에 대한 태도를 뜻하는데, 운동은 마지막 한 사람이 남을 때까지 하는 
것이니, 이는 운동자 간의 분열이 없어야 한다는 것을 의미한다. 나머지 공약은 운동하는 ‘방법’에 관한 태도를 가리킨다. 곧 질서를 
유지하면서 운동을 하겠다는 것이니, 이는 이 운동이 비폭력운동임을 뜻한다” (2008: 572). 
 
“그러면 반부패·반분열·반과격에 관한 예수의 대응은 어떠했는가? 예수에게 찾아온 첫번째 유혹은 돌이 빵이 되었으면 하는 유혹이었다. 
이 유혹은 부패에 대한 사람의 유혹을 가리키며, 이 유혹에 대한 예수의 대응이 정신에 있음이 놀랍다. 예수에게 찾아온 두번째 유혹은 
자신만은 높은 데서 떨어져도 예외적으로 신의 보호를 받아 무사하고자 하는 유혹이었다. 이 유¶혹은 자기를 다른 사람과 구별하여 
자신에게 덤을 주고자 하는 유혹이다. 마지막 유혹은 절만 하면 세상의 권세와 영화를 다 갖게 해주겠다는 악령의 유혹이다. 여기서 절이란 
이 세상의 부와 감투를 얻고 하는 행위이니, 절 받고자 하는 것이 곧 과격이다. 아무 것에도 절하지 않는 마음이 온유한 마음이며, 마음이 
온유한 자만이 오히려 땅을 차지한다고 성서는 말한다” (2008: 572-573). 
 
“김구의 경력과 사상이 보여주는 통치 조직관은 부국강병의 국가가 아니라 경찰서의 수보다 교회당 수가 더 많은 문화 국가였다” (2008: 
611). 
 
“아까 목사가 사람에게 맞는 사람이 아니라 오히려 때리는 사람이니 그런 설교를 할 자격이 없다고 생각했던 것이 거의 밝혀진 셈이다. 물론 
부목사와 원로목사가 직접 설교를 하지는 않았다. 그러나 두 노인을 나오라고 하고 그 대신 자기들이 타고 내려가는행위가 감히 있었다는 
것은 담임목사가 예수와 같이 죽임을 당한 사람이 아님을 의심케 하기에 충분하다. 노인 두 사람을 밀어내고 편하게 가는 사람들이 
목사들인 것이다 . 그렇다. 오늘의 내 나라 목사는 따지고 보면 죽임을 당하는 목사가 아니라 사람들을 죽이는 목사가 아닐까 싶다”(2008: 
642) 
 
“분노와 공포와 절망을 느꼈을 때가 언제였나? 두번이다. 한번은 실제로 느꼈을 때이고, 한번은 가상으로 느꼈을 때이다. … 내가 교회에서 
예배를 드린 후 간음한 목사를 규탄하는 교인들 앞에서 잠깐 이야기하고 기도했을 때, 한 장로가 나에게 다가와 내 배를 손으로 쿡 찌르며 
‘여기가 민주화운동 하는 데요? 이 다음에 이런 짓을 하면 이번에는 당신 집을 쳐들어가겠소’라는 말을 했을 때였다. 그러니까 그끄짓 
권력에 눈이 먼 사람과 그 끄나풀이 나를 때리는 것은 아무것도 아니다. 나라의 뿌리는 그런 데가 아니다. 나라의 뿌리는 마르틴 루터라는 
뿌리이니, 그 뿌리가 망가져서 내가 매를 맞았을 때가 제일 아팠다” (2008: 643) 
 
“함석헌이 내세운 민족을 위한 대안도 늘 씨알의 고난이었으며, 그는 자신보다 씨알을 늘 더 높였다. 삼일독립운동에서 씨알을 두가지 
부류의 사람들에게 우습게 여겨진 존재였다. 한번은 민족자결론을 내세웠던 장본인인 미국의 윌슨 대통령이 배신해 태프트-가쓰라 조약을 
맺어 필리핀과 한국의 강점을 두 나라가 밀약했을 때였다. 또 한번은 삼일운동 때 참여한 33 인 가운데 8.15 해방이 되어 생존한 자를 보니 
모두가 친일파였을 때의 일이다. 엘리트는 삼일운동 뿐만 아니라 그 후에 있었던 4.19, 1970-80 년대 민주화운동에서도 배신이라는 특징을 
보였다. 전두환 정권 시절, 최대 국무총리를 지낸 고려대 김상협 총장이 겨레의 항수는 기득권자라고 언젠가 나에게 말했던 일이 생각난다. 
함석헌은 백성이 민족의 향수라고 믿어, 백성을 이름하여 씨와 알인 씨알이라고 했다. 그리고 씨알은 씨앗으로만 있지 않는다. 씨앗은 땅에 
떨어져 죽어야 식물이 된다. 씨앗이 땅에 떨어졌다는 것은, 사람의 경우 맞아 죽는 일이다” (2008: 644). 
 
내가 정의하는 기독교는 청교도적 기독교이다” (2008: 657). 
 
 
이 문서의 끝. 
 


