
예정이던 올림픽도 아베 정권의 소망과는 달리 연기되었다.  

세계 각국에서 한국 정부의 신종코로나바이러스 대응을 

높이 평가하고 있다. 앞다투어 우리나라의 검사도구를 수

입하거나 차탄채로 검사방식을 도입하고 있다. 한국 정부

의 대응이 이렇게 해외 언론으로부터 찬사를 받고 있는 반

면 국내 언론에게는 무차별 공격을 받고 있다. 친일, 친미, 

반공, 반란, 독재에 편들어 기득권을 틀어쥔 수구세력의 발

악에 가까운 융단폭격이다. 헌법을 유린하고 민생을 파탄

내고 안보를 무너뜨린 좌파독재가 코로나19 사태에 부실하

게 대응했다며 대통령에게 대국민 사과를 요구하고 있다.   

마스크 비판인가? 공연한 트집인가?

지난 1월 20일 국내에서 처음으로 확진자가 발생했을 때

만해도 정부는 마스크보다는 손씻기와 기침 예절을 강조했

다. 하지만 상황이 진전되면서 정부의 대응은 달라졌다. 이

에 수구세력은 정부가 말바꾸기로 마스크 대란을 자초했

다고 비난했다. “갈지자 마스크 정책”이라고 했고, “오락

가락”이라 했고, “희망고문”이라고 했다. 1월 29일 식약처

에서 KF94나 KF99 마스크가 KF80보다 바람직하다고 했는

데, 2월 4일 질병관리본부장이 면마스크는 완전히 보호하는

데 제약이 있다고 했고, 2월 6일에는 보건복지부 차관이 전

문 마스크는 의료진에게 권장된다(일반인에게는 보건용이

나 방한용으로도 감염예방에 충분하다)고 했다. 3월 3일에

는 식약처와 질병관리본부에서 보건용 마스크를 재사용해

도 되고, 면마스크도 괜찮다고 했다. 김상조 청와대 정책실

장은 3월 6일 깨끗한 환경에서 일하거나 건강한 분들은 마

스크를 사용을 자제해야 한다고 했고, 8일에는 정세균 국무

총리가 공직사회가 면마스크를 쓰는데 앞장서겠다고 했다.

과연 어느 대목이 오락가락이란 말인가. 의료진은 등급이 

우수한 마스크를 사용하는 것이 낫고 일반인은 면마스크로

도 충분하다는 대의에 무슨 차이가 있단 말인가. 마스크 수

급 상황을 고려하여 사회구성원의 불안을 달래고 행동을 조

정하기 위한 일상적인 정부의 대처가 아닌가. 언어의 모호

성을 빌미로 얼렁뚱땅 비난을 쏟아내는 시비질이다. 차라리 

사회불안과 마스크 대란이 일어나길 갈망하는 주술이다. 물

론 2월 3일 홍남기 부총리가 보건용 마스크는 매일 8백만 

개가 생산되어 수급에 문제없다고 밝혔다가 수요 폭증으로 

마스크가 신속하고 충분하게 제공되지 못하자 3월 3일 문대통령

이 사과했다. 하지만, 상황이 급변해온 점을 감안하면 이런 정책수

정을 말을 바꾸었다고 비난하는 것은 과하다. 한번 결정한 정책은 

영원한 진리가 아니라 상황에 맞게 수정되고 더 나은 대안으로 교

체될 수 있는 가설임을 모르고 하는 소리다(Wildavsky 2018: xlvii).

“마스크 사회주의”라고라?

정부는 2월 25일 수출비중을 국내생산량의 1할로 제한하고, 5할

을 약국, 농협, 우체국을 통해 공급하겠다고 했고, 3월 5일에는 출

생연도 끝자리에 따라 날을 정해 9일부터 매주 일인당 마스크 2매

를 공급하겠다고 발표했다. 수구세력은 공적 마스크 5부제를 “마

스크 사회주의”라고 낙인찍었다. 공급이 원활하지 않자 생산자가 

원하는 대로 판매하지 못하게 하고 소비자가 원하는 대로 구매하

지 못하도록 정부가 개입한 것이 문재인표 사회주의란다. 마스크 

배급제를 실시하고 마스크 생산량을 늘리는 대만의 정책을 모범

사례로 칭찬했던 그들이었다. 배급제를 안한다고 비난하더니, 배

급제를 하니까 사회주의라고 욕하는 자들이다. 가격이 비싸든 말

든 가진 돈으로 “자유”(사재기)를 누리려는 기득권자들이다. 그들

의 억울하고 울화치미는 심통이 저주가 되었다. 무슨 일이 벌어

지든, 무슨 이유를 대서든, 사실관계가 어찌 되었든 간에 문정권

은 틀림없이 무능해야 하고 무책임해야만 한다는 자기최면이다.  

이제 생활필수품이 된 마스크 수요가 하루 5천만 개이고 생산이 

1천만 개라면 인간이 해결할 수 있는 문제가 아니다. 시장이 실패

할 수밖에 없다. 정부가 생활필수품 시장에 개입할 수밖에 없다. 

우선순위를 잘 따져 불필요한 마스크 수요를 줄여야 하고, 생산과 

공급을 격려해야 한다. 하지만 1인당 매일 마스크 1매를 제공하는 

것은 희망사항이지 정책목표가 아니다. 실현할 수 없는 일은 애

초부터 정책 문제가 될 수 없다. 해답이 없으면 문제도 없다(“No 
solution, no problem”)(Wildavsky 2018: xxxiii). 정책목표는 가용할 수 

있는 자원(제약요소)의 범위 내에서 정해야 한다(p. xli). 따라서 정

부가 마스크를 1인당 매일 1매씩 제공하지 못한다고 성급하게 비

난해서는 안된다. 희망고문이라니... 대체 누가 그런 희망을 가졌

단 말인가. 정책비판이 아닌 괜한 트집잡기이자 정치공세일 뿐이

다. 하물며 마스크 5부제 자체를 사회주의로 규정하는 것임에랴.

줄서기 이론(queueing theory)에서 보면 선착순으로 고객에게 서

비스를 제공하는 것이 일반적이지만 언제나 가장 좋은 방법은 아

니다. 고객의 순서를 정하는 방법은 다양하다. 시장원리대로 지불

할 능력(의사)에 따라 서비스나 재화를 제공할 수 있다. 고객들의 

기회비용이 현저하게 다르다면 우선 순위를 따져 서비스를 제공

하는 것이 사회의 효용을 최대화시킬 수 있다. 예컨대, 의료진과 

보건 담당자에게 먼저 더 많은 마스크를 제공하고, 환자, 노약자 

등으로 순서를 정한다. 고객 개개인의 기회비용을 잘 모르고 형평

성과 공정성이 가장 중요하다면 추첨을 하거나 일정 절차에 따라 

배급하는 것이 좋다. 정부가 제약조건(자원)과 상황의 변화에 따

라 의료진과 환자를 앞세우고, 마스크 5부제를  실시하고, 사재기

를 경계하고, 생산을 독려한 것은 적절한 조치다. 정치 이념이나 

종교와 관계없는 과학과 경제학이다. 상식에 가깝다. 
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코로 나 바 이 러

스가 세상을 

휩쓸고 있다. 다가오

는 4월 총선거도 전염

병 소식에 묻히고 있

다. 소위 텔레그램 N
번방과 박사방에서 벌

어진 (미성년) 성착취 

사건도 코로나19 사태

를 덮기는 버거워 보

인다. 일본에서 열릴 


